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Haya de la Torre 


— 


La dilatada biografía de Goethe 
cruza esa frontera de la historia eu- 
ropeta en que la Cultura se transfor- 
ma en Civilización, el artesanado en 
gran industria, y el alma del con- 
templador vacila entre el dorado cre- 
púsculo declinante, y el día que tiem- 
bla. y se acaengoja como un hijo en 
las entrañas de la Noche, La fuerza 
de Goethe está en haber salvado esta 
oposición, este dualismo que arras- 
tró consigo a otros grandes precur- 
sores o 1ealizadores de la época nue- 


va, a toda una tormentada familia de . 


espíritus que comienza con Rousseau 
y sigue con Holderlin, Heine y Nietzs- 
che. Ahora mismo, hate pocos años, 
se extinguía en Rainer María Rilke 
el útimo gran poeta de Europa, el 
hombre entristecido, exquisito y so- 
námbulo en una época que como la 
nuestra ya no se hizo para la Poesía. 
La muerte de Rilke fué comentada 
por una docena de revistas europeas; 
la muerte de Goethe fué un suceso 
universal. Es que los valores históri- 
cos han cambiado, y ese mundo in- 
dustrial, mecánico e implacable cuyo 
nacimiento ya advirtió Goethe, no iba 
a dejar en sus usinas torvas de hu- 
mo, el pradito verde en que necesi- 
ta jugar la Poesía. | 
Goethe, por lo menos en el segun- 
do período de su vida, conoció esta 
tragedia del intelectual y el artista 
moderno, y alcanzó a salvarla con su 
robusta salud moral, dominando el 
paisaje contradictorio desde esa pers- 
pectiva alta y clara que es la frente 
de un hombre de genio. | | 
Podemos dividir así la vida. de 
Goethe como el variado ciclo de his- 
toria. que recorrieron sus ochenta y 
tres años, en una primera parte que 
es como un adagio de” Mozart en 
uno de los últimos salones del Roco- 
có, en el regazo plácido de esas. pe- 
queñas. cortes alemanas del siglo xviih. 
La Naturaleza se descubre como la 
eterna música que acompaña todo mo- 
vimiento del alma. Rousseau ha acos- 
tumbrado al hombre europeo a las ca- 
minatas a pie y las meditaciones del 
paseante solitario. En los cuadros de 
Antonio Watteau hay siempre alguien 
que parte o un corro de -muchachas 


que- juega. La Arquitectura prefiere 


al amplio salón para la ceremonia y 


Presencia de Goethe 


== Envío del autor = 


Goethe 


CARTA ALUSIVA 
Santiago de Chile, 25 de marzo de 1932. 


Mi respetado don Joaquín: 

Como tengo una cátedra de Historia Literaria 
en el Pedagógico de Santiago, intento—hasta don- 
de es posible— traer los grandes escritores a este 
debate eterno del hombre y su destino. A propó- 
sito del Centenario de Goethe le incluyo una nofa 
sobre el consejero de Weimar. Fueron unas pala- 
bras escritas para el acto universitario en que la 
Facultad de Filosofía conmemoró a Goefhe. Creo 
que puedan serle úfiles para su Repertorio. En lo 


posible quisiera aprovechar la libre tribuna de su . 


revista para decir algunas cosas que aquí no acep- 
fa la gran prensa. No fengo ningún interés por esa 
gran prensa filistea. Somos tan pocos los que en 
esíe mundo colonial hispano-americano, cada día 
más agarrotado por la estupidez de las clases go- 
bernantes y la espantosa presión del imperialismo 
que extiende sus tentáculos desde afuera, somos 
fan pocos los que vivimos esta tragedia de pen- 
sar, que en ninguna parte podemos citarnos y en- 
contrarnos mejor que en el admirable rendez-vous 
de su Repertorio. | 

Le estoy muy agradecido por todas las finezas 
pa ha tenido para conmigo. Reciba una vez más 
as expresiones de mi admiración y afecto. 


Mariano Picón-Salas 


la parada del Barroco, el saloncito Ro- 
cocó donde- es grata toda conversa- 
ción y se desliza con su paso galan- 
te, con ese trío exquisito del piano, 
el violín y la flauta, la música de cá- 
mara. De Inglaterra viene el jardín 
inglés con sus altas alamedas, con su 
perspectiva honda para el sueño y la 
meditación. Y los estudiantes de las 
Universidades alemanas han descu- 
bierto el níundo antiguo no con las 
reglas del clasicismo francés sino con 
la contemplación directa de las obras, 
con un amor de juventud que los ha- 
ce sentirse a sí mismos como apolíneos 
y alborozados griegos. El cuerpo hu- 
mano, la forma de contorno preciso, 


la serenidad en reposo del atleta, la 


gracia adolescente del Apolo Sauróc- 


tono, la cabeza pensativa del Hermes 


de Praxísteles, el juvenil dominio de 
las figuras de Lisipo, esa es la Anti- 


giúedad, la bella forma antigua, para 


estos hombres jóvenes del riente cla- 
sicismo alemán. Junto al deleite divi- 
no de la obra de arte, Goethe, en su 
iuventud, ha mirado la naturaleza: las 
antaño “alegres cascadas” como diría 
en su vejez comparando el tiempo que 
fué con el tiempo que venía, y el tra- 
bajo como se realizaba aún en Suiza 
y en Alemania antes de la turbia épo- 
ca industrial. 
cripción de un telar suizo visto por 
Goethe en el siglo xvii con uno de 
esos cuadros dantescos de las fábri- 
cas inglesas descritos por Dickens o 


Carlye, cincuenta años más tarde: 


“La hiladora sentada delañte de la 


rusca, da vueltas con la mano dere- 
cha al disco, haciendo con la otra mo- 
vimientos amplios y «hermosos. Mien- 


tras trabaja los muchachos caniían Sal- 
mos, y también, aunque con .menños 
frecuencia, canciones. En estos. aposen- 
tos hallé un sentimiento de actividad, 


de vida, matizado de emoción familiar 
doméstica y pacífica. Entre el movi- 
miento de las ruecas y los husos veían- 
se allá en el rincón a los viejos, char- 


lando junto ala chimenea con sus 


vecinos y amigos. He aquí una paz 


- doméstica fundada en la piedad, ani- 
- mada por el orden y el trabajo; no de- 


-masiado estrecha ni tampoco excesiva- 


- mente .aniplia,. en feliz relación con las 
Capacidades y fuerzas de cada cual. En 
este ámbito, muévese un círculo de tra- 


Compárese esta des-. 
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bajadores en el más puro sentido de la 
palabra. Es un cuadro de limitación y ac- 
tividad, de decencia y de moderación, de 
inocencia laboriosa”. 


Es, decimos nosotros, el último cua- 


dro dulce y crepuscular de una cultura 


que muere, mientras que del fondo de 
la tierra—como en el Fausto—empiezan 
a surgir fuerzas demoníacas y avasalla- 
doras. El hombre se lanza en esa últi- 
ma tarde del siglo xvi en la desafora- 
da exaltación de su persona, y el indi- 
vidualismo, el romanticismo, el liberalis- 
mo, traen en su esencia todos el caos 
de la nueva época industrial. Se rompía 
una jerarquía y aun no empezaba a edi- 
ficarse otra nueva. Era el sino históri- 
co que a la decadente nobleza feudal 
la sucediera una burguesía empeñosa, 
una burguesía como la que pudo dar al 
espíritu europeo un Consejero von Goe- 
the, pero la burguesía triunfante incu- 
ba el tremendo problema del proleta- 
riado industrial, y arroja a sus nuevas 
víctimas la carta pálida, declamatoria e 
ineficaz de su abstracto, demiasiado abs- 
tracto, Liberalismo. Para un hombre 
inexistente, para uno de esos autómatas 
que se complacía en idear la Física re- 
creativa del siglo xvin, se construía un 
sistema irreal en que la Diosa Razón, 
la vaga libertad de concienca, demasia- 
do altas y lejanas, no descendían a ese 


“infierno angustioso de hambre, de ins- 


tiñto sexual, de servidumbre y fatiga, 
donde toda una humanidad gime. Ya 


en el Wilhem Meister esa primera nove- 


la de la mutación europea, del choque 
de dos generaciones, aparece uno de 
esos primeros liberales creados por el 
racionalismo del siglo xviíi. Es el yerno 
del viejo Meister que se desprende de 
su casa solariega, de todos los objetos 
historiados y exquisitos que le legó la 
época de la Cultura, para acaparar di- 
nero, único vaior tangible en el nuevo 


_ período de civilización. 


“No quiero capital muerto, exclama es- 
te personaje. Mi profesión de fe es hacer 
megocios, ganar dinero, sin preocuparme 
de mada ni le nadie”. 


. El Primer Fausto participa también 
de las ideas de este tiempo individualis- 
ta. Todos conocemos como el sabio Doc- 
tor, después de haber agotado los lími- 
tes del conocimiento, destruído el cielo, 
superadas las convenciones de la Cultu- 
ra, no halla otra solución para este trá- 
gico problema del ser que el goce y la 
juventud. Desengañado de la Alquimia 
y la Teología, de los sulfurosos vapores 
de su Conciencia, el grave Doctor Faus- 
to quiere gozar. Es según la gráfica ex- 
presión de Taine un orondo profesor 
universitario que va de juerga; piensa 


+ en sí mismo y se tolvida de los demás. 


Un. fragmento del Fausto fué presenta- 
do por Goethe en 1790, toda la prime- 
ra parte apareció publicada en 1808. Pe- 
ro la historia europea se acelera en el 


- tiempo que sigue. Y a medida que se 


avanza en la época burguesa, el hombre 
de estado, el representante de la vida 


espiritual soñados por Goethe, son des- 


es en el nuevo juego de valores 
Es la época de Roths- 
child, de la gran banca semita a que ya 


Goethe alude en una de sus conversa- 
ciones con el Canciller Muller. Goethe 
vive lo bastante para ver surgir en Fran- 
cia la gorda monarquía de los banque- 
ros de 1830, y leer los primeros folle- 
tos de Carlyle henchidos de profetismo 
donde parecen bullir los horrores de la 


nueva industria inglesa, 


“El desarrollo de la maquinaria me tor- 
tura y me angustia, había dicho uno de 
sus personajes. Avanza como una ktor- 
menta, lentamente; pero ya ha tomado 
una dirección y ha de llegar a alcanzar- 
nos. Todavía perdura en vuestra mente el 
recuerdo de la alegre vida que habéis vis- 
to estos días, y de la cual os dió gran 
testimonio ayer la ataviada multitud que 
por todas partes se apretujaba. Pensad 
que poco a poco, todo eso ha de desapa- 
recer y morir y que la llanura poblada 
y animada durante siglos, ha de volver a 
su prigimenia soledad”. 


Pero no es solamente el paisaje que 
cambia, la Naturaleza que torna a la os- 
curidad de los días genésicos, el para- 
lelo que ya Goethe advierte entre el 
primitivismo y la suma civilización, esa 
nueva morfología de la Historia de que 
él es también un precursor, sino el pro- 
blema esencial del destino del hombre. 


En este nuevo ciclo de la experiencia 


goethiana el Segundo Fausto debe rea- 
lizar la expiación del primero. La solu- 
ción individualista ro cabe ya en el 
mundo industrial que no pone límites a 
la ambición del capitalismo, y explota al 
obrero en nombre de la Libertad de Tra- 
bajo. Por eso el Segundo Fausto redi- 
mirá su vida de goces laborando por la 
Humanidad, cultivando los ópimos cam- 


pos donde las muchedumbres de maña- 


na han de prosperar, en una Naturale- 
za ya pacífica como una amante doma- 
da. Así la idea socialista cierra en los 
últimos y titánicos versos del Segundo 
Fausto toda esa etapa de agitada hu- 
manidad que en el poema nos condujo 
desde la jerárquica Edad Media pasan- 
do por el Renacimiento deslumbrador, 
hasta el reciente mundo industrial. La 
naturaleza, en la morada de las “Ma- 
dres” sigue agitando las entrañas de la 
tierra, pero el esfuerzo humano se fija 
según Goethe en esta batalla, en este 
dominio continuo sobre lo viviente. La 
vida es ¡obra dijo Leibmitz y repitió 
Goethe. Y lo que él amaba más en el 
Arte era este esfuerzo sobre la forma, 
esta venturosa conquista plástica que le 
permitió presentar. una fábula moderna 
como Hermann y Dorotea con la sere- 
na gracia de un mármol griego. Sólo 
esta disciplina sobre el instinto, sólo un 
entrenamiento armonioso como el del 
atleta antiguo, puede lograr lo univer- 
sal. Por eso Goethe salva sin alterarse 


- el impetuoso mar del Romanticismo y 


del Individualismo disgregador. Ha vis- 
to morir o destruirse todos esos arcán- 
geles malos como Byron, o esos abra- 
sados serafines como Novalis, Holderlin 
y Kleist que la sublimación romántica 
consumió en su propia llama. Todos ellos 
infringieron leyes naturales. Hicieron de 
la naturaleza la amada etérea, inasible de 
Holderlin, o la hetaíra frenética de By- 
ron. Entre el Empédocles de Holderlin, 
espíritu del fuego, cuyas cenizas avien- 


ta el ardiente Vesubio y el Caín de By- 
ron acosado por el fantasma lívido de 
sus remordimientos, oscila el destino trá- 
gico de toda una generación europea. 
Sólo Goethe opone a ese patestimo ago- 
tador de los comienzos del siglo xix la 
salud de la forma clásica, del Clasicis- 
mo no como lo explican los Manuales de 
Literatura, ni como lo esquematizó el si- 
glo xvi, sino como surge de su paisa- 
je meridional, cuando junto al Mar de 
Sicilia—según apunta Goethe—la Odisea 
se le convirtió en palabra viva. 
Nuestro espíritu occidental nutrido de 
lo pagano y lo cristiano, del Norte y 
del Mediodía, no ha podido conciliar es- 
te tremendo Jualismo de alma y cuerpo, 


_ contenido y forma, cultura y naturale- 


za, que es el drama del primer Fausto. 
Junto al claro contorno y la limitación 
griega, el occidental opone su trágico 
deseo de infinitud. En Goethe desem- 
bocan y se encauzan como en ningún 
hombre moderno, estas corrientes diver- 
gentes de la historia universal. El acer- 
ca Fidias a Rembrandt. Ofrece a la de- 
sesperanza occidental, a nuestro conte- 
nido turbulento, la blanca hospedería 
acogedora de la forma clásica. Quiere 
ver el mundo con la pupila maravillada 
de esos hombres que en la Grecia na- 
ciente, en su jardín de islas, atisbaban 
el alba de la cultura humana. La Natu- 
raleza es para él como para Heráclito de 
Efeso el eterno misterio fecundo; por 
eso en las Cosmogonías, la Tierra tiene 
siempre sexo y atributos de mujer. Lo 
natural, lo objetivo, es el secreto de 
Goethe en un momento en que el mun- 
do estaba atacado de frenesí, y el indi- 
vidualismo discordante conducía a la 
humanidad europea a esta encrucijada 
doliente, en que la vemos hoy. Queda 
como en el Segundo Fausto esa espe- 
ranza de redención, donde el hombre 
vuelve a integrarse en el esfuerzo de 
una humanidad solidaria. | 
Fausto e Ifigenia, lo moderno y lo 
antiguo, lo clásico y lo romántico, en la 
voluntad vital de Goethe todo se con- 
cilia. Por eso todavía el espíritu moder- 
no acude a Weimar a. pedirle al olímpi- 
co consejero su mensaje de integradora 
unidad. ¿Salvaremos la Cultura, man- 
tendremos sobre la discordia del mun- 
do presente esa serena anfictionía de la 
inteligencia que en otros fiempos—el 
tiempo de Erasmo, el tiempo de Voltai- 
re, creó para los temas esenciales un ve- 
redicto univer3al de conciencia? ;'O ro- 
ta y sin brúiula, separando la Técnica 
de la inteligencia que la creó, cerrados 
en nuestro egoísmo individualista, do- 
minados todavía por el dinero diabóli- 
co que hoy acapara los bienes de la tie- 
rra en provecho de unos pocos, y nos 
impone su gran prensa, sús noticias, sus 
modas, su grusera mentalidad, la Tie- 


rra ha de tornar a las tinieblas de una 
nueva barbarie? Esta es la pregunta an- 


gustiosa con que hace poco tiempo ce- 
rraba Osvald Spengler su último libro, 
“El hombre y la técnica”. La experién- 


cia de las civilizaciones que fueron pue- 
_de servirnos Je admonición y consejo. 


Sobre el hombre de otros períodos del 
mundo, el de hoy tiene una mayor ex- 
periencia histórica. Hace cincuenta años 
ya fijaba Jacobo Burckhardt en su libro 
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sobre “Constantino el Grande” los sín- 
tomías que en el siglo iv de nuestra era 
produjeron el total agotamiento de la 
fuerza creadora del mundo antiguo. Fué 
un drama doloroso ver morir allí esa 
inteligencia helénico-romana a la que la 
humanidad de todos los siglos ha de 
deber los diálogos de Platón, los már- 
mol=s helenísticos, los pensamientos de 
Marco-Aurelio. En la época de Constan- 
tino todo retorna a la barbarie. Historia- 
dores de la Economía y de los movi- 
mientos socialcs de nuestro tiempo, han 
hallado en él más de un síntoma análo- 
go al del período estudiado por Bur- 
ckhardt. Estamos en la crisis más gran- 
de que recuerde la historia occid:ntal. 
Tenemos por primera vez, desde el si- 
glo xviii, una duda, una amarga duda, 
sobre la eficacia de nuestra máquina. Ho- 
ra es de pensar y enmendar el rumbo. 
Superemos a los contemporáneas de 
Constantino el Grande en cuanto pode- 
mos advertir y aprovechar su trágica 
lección. Desgraciadamente los hombres 
que ahora ocupan el primer plano_en el 
gran anfiteatro del mundo, no son los 
representantes del poder espiritual soña- 
do nor Goethe; en la mayoría de los 
casos no son ri siquiera hombres de es- 
tado, son los banqueros, los capitalistas 
que no saben historia, o si la saben es 
para repetir como Luis XV y sus corte- 
sanos, semejantes a ellos en su egoísmo, 
en su esvantosa imposibilidad de cam- 
bio: ¡Aprés moi, le déluge! 


Mariano Picón-Salas 
Santiago de Chile, marzo de 1982. 


Testimonios 


¡Qué bueno fuera destinar en sitio pú- 
blico una hectárea de tierra para sembrar 
a escuadra y cordel un buen número de 
estos árboles (1) que dentro de medio si- 
glo serían una maravilla! Pero se dice: 


“y cómo sembrar sin esperanza?” Pero . 


se dice: “el que sigue atrás debe arrcar”. 
Ese es el meado de pensar del hombre es- 
labón y no del hombre social, del sujeto 
yo y no del individuo humanidad, del ateo 
que no espera y no del cristiano que se 
siente vivir en el tiempo y en lo eterno.— 
Marco Fidel Suárez. 


— 


Voitore.—¡Qué felicidad! ¿De dónde me 
viene esta buena suerte, Mosca? 

Mosca.—De vuestro mérito, Sr. Voltore. 
Muchas veces le he oído decir a mi amo 
cuánto admira en los hombres de vuestra 
profesión (2) aue puedan hablar en todas 
las causas y de las cosas más opuestas, has- 
ta quedarse roncos, y siempre conforme a 
la ley; hacer nudos y deshacerlos; dar con- 
sejos de doble filo; tomar el oro tentador en 
cada mano al mismo tiempo que las le- 
vantan como para rechazarlo. Como una 
bendición considera mi amo tener por he- 
redero un espíritu tan sufrido, tan sabio, 
tan grave, tan perplejo de lengua y al 


mismo. tiempo tan elocuente, que no mue- 


ve un dedo, ni tampoco se está quieto, sin 
presentar la minuta: que cada palabra 
que deja caer. es un ducado.—Ben Jonson. 
(Volpone. Edit. España, Madrid). 


Xy Palmeras, tan altas, que se ricos hasta sesenta 
metros. 


() Log abogados. 


El negro 


= De Vivir. San Salvador = 


El negro Nayo había llegado a la cos- 
ta dende lejos. Sus veinte años morados 
y murushos, reiban sienpre con jacha 
fresca de jicama pelada. Tenía un no sé 
qué que agradaba; un don de dar lásti- 
ma; se sentía uno como dueño de él. A 
ratos su piel tenía tornasombras azules, 
de un azulón de empavonado de revólver. 
Blanco y sorprendido el ojo; desteñidas 
las palmas de las manos, como en los mo- 
nos; gachero el hombro izquierdo, en 
gesto bonachón. El sombrero de palmia 
dorada le servía para humillarse en sa- 
ludos más que para el sol, que no le 
jincaba el diente. Se reiba cascabelero, 
echándose la cabeza a la espalda, como 
alforja de regocijo, descupiéndose toduel 
y con gárgaras de oes enjotadas. 

El negro Nayo' era de porai, de un porai 
dudoso, mezcla de Honduras y Berlice, 
Chiquimula y Blufiles de la Costel norte. 
De indio tenía el pie achatado, caitudo, 
raizoso y sin uñas—pie de gengibre—y 
un poco la color bronceada de la piel, 
que no alcanzaba a velar su estructura 
grosera, amasada con brea y no con 
barro. 

Lo habían tomado en la hacienda co- 
mo tercer corralero. No podía negárse- 
le trabajo a este muchacho de voz en- 
ternecida por su propio destino. Nada 
podía negársele al negro Nayo, así pidie- 
ra un tuco e dulce, como un puro o un 
guacal de chicha. Pero al mismo tiem- 
po era—-pese a su negrura—blanco de 
todas las burlas y jugarretas del blan- 
quío, y más de alguna vez lo dejaron so- 
llozante sobre las mangas, curtidas con 
el barro del cántaro y la grasa de los bal- 
des. Su resentimiento era pasajero, por- 
que la bondad. le chorreaba del corazón, 
como el suero que escurre la bolsa de 
la mantequilla. Se enojaba con un “No 
miablés”... y terminaba al día siguiente 
el enojo con una palmada en la paletiya 
y su consiguiente: “¡Veyan que chero 
este!”... y la tajada de sonrisa blanca 
y temblona como la cuajada. 


Chabelo “boteya”, el primer corrale- 
ro, era muy hábil. Tenía partido entre 
las cipotas del caserío por arriscado y 
finito de cara, por miguelero y regalón, 
pero sobre todo, porque acompañaba las 
guitarras con una su flauta de bambú, 


que se había hecho y que sonaba dulce 


y tristosa, al gusto del sentir campesi- 
no. Nadie sabía cuál era el secreto de 
aquel carrizo llorón. Bía de tener una te- 
lita de araña por dentro, o una rendija 
falsa, o un chaflán carculado... La fa- 
ma del pitero Chabelo se había cundido 
de jlores como un campaniyal. Lo lla- 
maban los domingos y ya cobraba la 
vesita, juera de juerga o de velorio, de 
bautizo o de simple pasar. 


Un día el negro Nayo se arrimó tan- 


tito a Chabelo “boteya”, cuando éste 
estaba ensáyando su flauta sentado en 


el cerco de piedras del corral. Le son- 


rió amoroso y le estuvo escuchando co- 
mo perro que mueve el rabo. 

—Oyí, JeEro, querés que tenseñe a 
tocar?.., 


Por la cara pelotera del negrito pasó 
un relámpago de felicidad. 

—Mire, chero, y yo le vuá pagar el 
sábado, pero no me vaya a tirar... 


Después de las primeras lecciones 
Chabelo el pitero le arquiló la flau- 
ta al negro para unos días. El negro se 
desvelaba domando el carrizo, y lo domó 
a tal punto que los vecinos más vecinos 


"que estaban a las tres cuadras, paraban 


la oreja y decían: 
—¡ Oiga, pitero ese Chabelo, es mera- 
mente un zinzonte el infeliz... 

—Mesmamente; diayer paroi le arran- 
ca el alma al cristiano como nunca. 

Callahan y embarcaban su silencio en 
el cayuco bogante de aquella flauta apa- 
sionada que los hundía en la dulzura de 
un recordar sin recuerdos, de un retor- 
nar sin retorno... 

En poco tiempo el negro Nayo sobre- 
pasó la fama de Chabelo. Llegaban gen- 
tes de lejos para oírlo, y su sencillez y 
humildad de siempre, se coloreaba de 
austeridad y poderío mientras su labio 
cárdeno soplaba el agujero milagroso. 

El propio Chabelo, que creyó conocer 
todos los secretos del carrizo, se queda- 
ba pasmado, escuchando, con un sí es, 
no es, de despecho, el fluir miaravilloso 
de un sentimiento espeso que se cogía 
con las manos. E 

Una tarde dioro en que el negro esta- 
ba curando una ternera trincada, con 
una pluma de pollo untada de creolina, 
Chabelo se decidió por fin y un tanto 
encogido se acercó y le dijo: 

—Mirá; negró,te pago dos bambas si 
me decís el secreto de la flauta. Vos le 
bis hallado algo que le pone esa mali- 
cia... Seya chero y me lo dice... 

El negro se enderezó desgreñado, 
blanca la boca de dientes amigos y fran- 
ca la mirada de niño. Tenía abiertos los 
brazos como alas rotas, teniendo en una 
mano la pluma y en la otra el bote. 

Miró luego al suelo empedrado y me- 
ditó muy duro. Luego, como satisfecho 
de su pensada, dijo al pitero: | 

—No me creya egóishto, compañcro, 
la flauta no tiene nada, soy yo mesmo, 
mi tristura..., la color... 


Salarrué 
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La Iglesia y la guerra 


La guerra y el cuerpo místico 


-El amor es la vis connexiva, el slemen- 
to cementador, en el Cuerpo Místico; su 
fruto es aquella unitas et pax,—unión y 
paz,—tan frecuentemente halladas juntas 
en la liturgia. Toda falta de amor, todo 
rompimiento de la unidad, es, en este or- 
ganismo, influencia destructora. 

Esta falta de amor y rompimiento de 
la unidad alcanza su grado máximo en 


la Guerra. Cristo padece en cada uno de . 


Sus Miembros atribulados por cualquier 
causa (Col. 1., 24), y guerra en que 
sufren cristianos, hace sufrir al Cuerpo 
Místico de Cristo, como si se tratara de 
cualquiera otra aflicción que padecieran, 
aunque no sea tal guerra trastorno te- 
rrífico ninguno. Mas ¿qué diremos cuan- 
do la guerra es lucha a muerte de cris- 
tiano contra cristiano, de Miembro de 
Cristo contra Miembro de Cristo? . 

Ha habido guerras de cristianos con- 
tra no cristianos,—contra moros o tur- 
cos, —espectáculos lo bastante tristes en 
sí, mas estas guerras han sido de defen- 
sa del cristianismo contra agresión de 
infieles, no la paradoja de una guerra 
dentro del Cuerpo Místico. Pero cuan- 
do cristiano lucha contra cristiano, ello 
es: nada menos que suicidio. 

“¿Por qué”,— exclama Clemente de 
Roma, escribiéndoles a los Corintios, — 
“¿Por qué hay lucha y cólera, y desu- 
nión y guerra entre vosotros? ¿Acaso 
no tenemos un Dios único en Cristo? 
¿No se ha vertido el Espíritu Santo so- 
bre nosotros? ¿No tenemos un llamado, 
igual para todos, en Cristo? ¿Por qué 
los miembros de Cristo se despedazan 
los unos a los otros? ¿Por qué nos le- 
vantamos contra nuestro propio cuerpo 
con tal furia; por qué nos olvidamos de 
que somos miembros unos de otros?” 

En la guerra, desde luego, todo esto 
se relega al olvido. Los hombres han per- 
dido la conciencia de que la guerra es 


elemento destructor dentro del Cuerpo 


Místico de «Cristo. Por lo que respecta a 
la conciencia cristiana hoy día, no pen- 
samos en que cristiano lucha contra cris- 
tiano sino en que los ciudadanos de un 
país luchan contra los de otro. Se juzga 
de la guerra exclusivamente desde el 
punto de vista nacional. Nadie niega que 
la guerra, aún dentro de la cristiandad, 
debe ser considerada desde ese punto de 
vista, esto es, como deber de los miem- 
bros: de cada nación, para mantener y 
mejorar intereses nacionales; pero es 
prueba innegable de la debilidad del es- 
píritu cristiano el que, como aconteció 
durante la Guerra Mundial, el cristiano 
se llene de espíritu nacional exclusiva" 
mente, y que el fracaso político de la pa- 
tria terrenal sea objeto de lamentacio- 
nes más amargas que el fracaso mo- 


ral y religioso de innumerable gen- : 


te. Ahí está lo que da vergiienza. ¿Quié- 
nes son aquellos para quienes la triste- 
za más amarga de la guerra fué que cris- 
tiano luchara contra cristiano y que a 
orgía de odio y de venganza se le diese 
rienda suelta ya que los cristianos no 
se comportaban de manera distinta que 
los paganos? | 


(Véase el número 12) 


¿Cuántos cristianos hubo, en los pri- 
meros días de la Guerra, que sufrieran 
con Pío X, cuyo corazón se desgarró ante 
ese espectáculo? ¿A cuántos les llegó tri- 
bulación al oír el grito de tristeza y de 
angustia de Benedicto XV? Lo que pen- 
saron las Cabezas visible e invisible del 
Cuerpo Místico de Cristo era de menu- 
da importancia. ¡Qué importaba que del 


Cuartel General se aunciara “Dos regi- 


mientos fueron segados hoy por nues- 
tro fuego. Hay sobre nuestras líneas los 
cadáveres de mil del enemigo”! Esto 
se leía con ojos abrillantados de júbilo y 
en honor de ello abundaban los brindis 
y se celebraba fiesta. Ya es bastante lás- 
tima que tales cosas regocijen al hom- 
bre natural: mas a él le rige enteramen- 
te la lucha por la vida, su fuerza con- 
siste en su egoísmo individual y colec- 
tivo. Sería inútil alzar voz de lamento 
sobre este espíritu de una humanidad 
caída y, por tanto, herida. Lo que en 
nombre de una ley más elevada deplora- 
mos es la completa desaparición de la 
norma moral sobrenatural de enmedio de 
aquellos obligados a pensar en el más 
elevado de los planos. 


LA DESTRUCCION DE LOS FUN- 
DAMENTOS NATURALES 


Luego debemos considerar la devasta- 
ción que la guerra inflige en el orden 
natural, al fundamento del Cuerpo Mís- 
tico de Cristo, al pensamiento no sólo 
sobrenatural sino también natural. 

La guerra moderna es horrible, aún 
desde el punto de vista material: Pro- 
vincias enteras pisoteadas, ciudades en- 
teras destruídas desde sus cimientos, 
consideración ninguna para las obras 
más nobles del arte, de la cultura y de 
la religión; se hace caballerizas de los 
templos consagrados; el aspecto de un 
campo de batalla es indescriptible: Los 
hombres se vuelven como hienas, no, en 
verdad, porque tengan naturaleza de hie- 
nas, sino porque aquella Fuerza terrible 
a la que tienen que servir los deshuma- 
niza de tal modo que se convierten en 
meras máquinas de matanza. No hay 
destazadero de animales que pueda com- 
pararse con un campo de batalla de los 
hombres. Aquí es imposible exagerar. 
Está muy bien decir: “De estas cosas 
no hablamos. C' est la Guerre”, 

¡No! Debemos hablar de este horror 
que tiene siglos de venir creciendo y 
que seguirá aumentando a mienos que la 
humanidad degradada recobre el seso y 
se levante .en su contra. No podemos 
poner la Guerra Mundial en una balan- 
za y pesarla fríamente como si se trata- 
ra de un fardo de mercancía. Pensemos 
cuánto daño para Dios y para el -Hom- 
bre hay detrás de cuantas cifras se aduz- 
can para juzgar la guerra. Las estadís- 
ticas de la última guerra nos dicen que 


'- fueron muertos diez millones de hom- 


bres, que de veinte a treinta millones 
fueron heridos; que se destruyó más de 
medio millón de hogares. Al recibir es- 
tos guarismos, estamos justificados, es- 


e. 


tamos obligados, a hacer hincapié en el 
horror de todo ello sin respetar lo que 
la guerra tenga de caballeresca gloria. 
Aquí el humanitarismo y el cristianismo 
son idénticos. La norma cristiana, des- 
de luego, no sólo es utilitaria y mate- 
rial, sino moral, definida por las leyes 
de Dios y Cristo, pero al mismo tiempo 
no podemos, como se ha hecho, hacer 
caso omiso de la miseria física de la 
guerra. Pajo ciertas circunstancias ten- 
go libertad para hacer a un lado, mi bien-" 
estar personal, pero no me asiste dere- 
cho ninguno para disponer del de otra 
gente. Evitar o mitigar el sufrimiento 
físico de otros es un deber moral. Las 
obras de misericordia ocupan lugar pro- 
minente en la categoría cristiana y aún 
son maná del alma, salud para la Eter- 
nidad; pero las heridas físicas y las es- 
pirituales no deben ser sólo curadas si- 
no que, mejor, evitadas. Por tanto, es 
deber para con la verdad y con el amor, 
para con el pasado y el futuro,—obra de 
misericordia para vivos y para muertos, 
—manifestar los horrores de la guerra 
bajo la luz más fuerte que sea posible. 
Desgraciadamente, tales descripciones 
se hallan sólo en la literatura pacifista y 
en la socialista. Una razón para ello de- 
be ser que en esos círculos hay un sen- 
tido mucho menos vivo que entre los 
cristianos de la tragedia de toda exis- 
tencia terrenal o entendimiento de lo 
precioso que es el sufrimiento. Pero 
aminorar log horrores físicos de la gue- 
rra, como hacen tántos que se llaman 
con el nombre de Cristo, es comportar- 
se como el Sacerdote y el Levita, y to- 
mar la otra acera para pasar de lejos. 
Tengamos valor para oir de cara, con 
simpatía y con piedad cristianas, uno de 
laos inumierbles cuentos de horror. “Es- 
te es un campo sembrado de patatas; es- 
tá cubierto de alambrado de púas. En 
una cerca cuelga el cuerpo de un hom- 
bre. Recibió bala en un pie y lo tiene 
destrozado. Los huesos, que se le salen 
del zapato hecho trizas, chorrean sangre, 
También le han herido en la barriga y 
tiene las tripas de fuera. Pero aún vive. 
Trató de desenredarse del alambrado y 
tiene las manos heridas y sangrantes. 
Está tan agotado que no puede ni es- 
pantarse las moscas que se le pegan a 
las heridas. Tiene de fuera, colgado so- 
bre la mejilla, un ojo cubierto de mos- 
cas. Na ha podido ni siquiera desmayar- 
se, ni puede gritar. El ojo que le queda 
se revuelve; y cuando él respira, la san- 
gre, entre los labios, le forma burbujas. 
AMí cuelza, vivo, hora tras hora, bajo 
un sol ardiente, y en sus heridas ya co- 
mienzan a retorcerse los gusanos” (1). 
Este será tal vez un caso extremo. 
Otros casos tienen en sí algo consagra- 
do. Pero en general, hay poca gloria en 
la guerra moderna, y esto hay que en- 
señárselo a las generaciones jóvenes que 
vienen creciendo después de la guerra, 
hasta que les cale los huesos, para que 
no nos reprochen a quienes sabemos qué 
es la guerra. La idea de que la guerra 
es una experiencia romántica gloriosa 
puede que esté de muerte, pero aún no 
ha expirado y debemos demostrar lo fal- 
sa que es. Los mejores sufren en la gue- 
rra. No hay duda de que este sufrimien- 


(1) Der sse Befrug, de Hans Siemens, e 
Handbuch der Priedensbewegung: 
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to y esta muerte, si se les soporta en un 
espíritu debido, entrañan mucho honor 
para el individuo; pero ¿para la comu- 
nidad? ¿Para la humanidad en general? 
¿Y para la comunidad cristiana particu- 
larmente? ¿No es vergonzoso que tales 
cosas ocurran? ¿No es el deber de los 
cristianos ver que sus hijos no tengan 
que sufrir eso? “¿Por qué”,—dice Cle- 
mente de Roma, — despedazamos los 
miembros de Cristo? ¿Por qué, poseí- 
dos de tal locura, nos alzamos contra 
nuestra propia carne?” 

El orden natural ocupa lugar propio en 
el punto de vista moral y religioso. El 
desorden y el trastorno que sufre la vi- 
da cotidiana a causa de una gran gue- 
rra son mal moral tanto como material, 
y son causa de pecado cuando la des- 
trucción que acarrean recae sobre carne 
de seres humanos consagrados a Dios 
por su Bautismo. 

Bien es verdad que hay en la guerra 
su lado bueno como su lado. malo, así 
en el orden material como en el moral. 
La cuestión es de si lo bueno en tal for- 
ma sobrepasa lo malo que se justifique 
el guerrear. “Pero la guerra tiene su 
honor, y rige la suerte de los hombres”. 
La cita es de La novia de Messina y la 
toma Max Scheler como lena de su li- 
bro sobre Der Genius des Krieges und 
der Deutsche Kriege,—El genio de la 
guerra, —y él, como muchos otros cuyos 
nobles principios cristianos son induda- 
bles, cree no sólo que haya honor en 
la guerra, lo cual es cierto, sino que hay 
en ella más honor que deshonor, más 
bendición que maldición. 

Hablando, por ejemplo, de la terrible 
destrucción de obras de arte y de cultu- 
ra, Scheler arguye que es sólo el aspec- 
to exterior, la manifestación externa, de 
la cultura, lo que puede ser destruído, 
que no la cultura misma en virtud de la 
cual vemos dentro del mundo del arte, 
el cual no puede ser destruído; y que, 
aún si las manifestaciones exteriores son 
destruídas, ello hará más profundos el 
arte o la Cultura verdaderos, hasta lle- 
gar a sus fuentes. No debemos contem- 
plar las grandes obras de arte,—alega,— 
como productos de la paz. Profundizad, 
-—nos dice,—y veréis que fueron conce- 
bidas en sangre y hierro. Esto justifica, 
—añade Scheler,—hasta la destrucción 
de la Catedral de Reims, pues “el rui- 
do exultante del cañón alemán es en 
verdad más piadoso y está más en ar- 
monía con el espíritu de quienes la edi- 
ficaron, que las lamentaciones del mun- 
do civilizado sobre sus ruinas”. 

Es, desde luego, cierto, que las almas 
y la moral son de mayor valor para la 


humanidad que el arte. Si se destruye 


obras de arte, perdura ello no obstan- 
te el espíritu que les dio vida, y quizás 
la generación siguiente pueda producir 
algo aún más bello que lo que se ha 
sacrificado en el choque entre dos na- 
ciones. La gran cuestión queda, empe- 
ro, sin contestar: Si al destruir el cuer- 
po no se destruye también el alma de 
la cultura. 

Si un ejército invasor destruyese la 
Catedral de Colonia porque sobre su te- 
cho_había un observatorio de guerra, 
¿creería Alenvania que la destrucción se 


había llevado a cabo en nombre del al- 


- 


ma del Arte Gótico? O si a cañonazos 
fuese destruido el duomo de San Pedro 
¿juzgaríamos que en esa destrucción ha- 
bía un aliento siquiera del espíritu de 
su gran creador, Miguel Angel? 

No se hace la guerra confesadamente 
por las cosas del espíritu, sino en nom- 
bre de la fuerza sin alma o del egoísmo 
sin escrúpulos. Ni es cierto que la gue- 
rra conduzca a que las guerras se aca- 
ben, ni que haya fomentado el espíritu 
del arte y de la cultura más que la Paz. 
Decir que el espiritu de lucha hace es- 
to, se acerca imás a la verdad. Cierta- 
mente la lucha y la inquietud son, en lo 
artístico, más productivas que la paz y 
la quietud. 

No es ni siquiera cierto que la gue- 
rra aumente el desarrollo físico. ¡No hay 
mucha bendición para el cuerpo en las 
trincheras empapadas en sangre! De 
veinte a treinta millones de hombres 
fueron heridos, de manera que, de se- 
tenta y cinco millones de combatientes, 
sólo treinta millones salieron ilesos. Los 
mejores fueron sacrificados, de ma- 
nera que la raza entera ha sufrido 
con su pérdida. La guerra es la so- 
brevivencia de los menos aptos. Eso es 
lo que destruyó al Imperio Romano, y 
lo mismo hicieron con Francia las gue- 
rras napoleónicas que la dejaron destruí- 
da y no hemos dicho nada del incre- 
mento horroroso de las enfermedades co- 
mo la tuberculosis, ni de los vicios fo- 
mentados por la guerra como los de la 
morfina y de la cocaína. 


LA DESTRUCCIÓN MORAL 


Creemos que, a pesar del juicio que 
la guerra nos merece, se deriva de ella, 
como de otros males, —como hasta del 
propio pecado,—algún bien, como, por 
ejemplo, cuando la guerra es un medio 
para ejecutar justicia. 

¡Justicia! ¿No es ésa la palabra em- 
pleada para justificar la Guerra,—voca- 
blo de honda significación moral? ¿No 
es la ganancia moral mayor que el mal 
que se hace? Si así fuese, nos veríamos 
obligados a bendecir la guerra sin im- 
portarnos lo que se nos dijera en contra. 

Pero, muy al contrario, por más que 
la guerra ayude en el desenvolvimien- 
to y progreso del mundo, si daña a la 
moralidad, debemos condenarla. Hasta 
Scheler admite esto, aunque positiva- 
mente considera la guerra como factor 
activo, aún en esta época, en la causa 
de la civilización. La guerra debe,—afir- 
ma,—ser justificable ante el tribunal de 
la conciencia moral y del sentido religio- 
so de la raza. Si tal no es el caso, ten- 
drían razón, por débiles que fuesen su 
voz y 3u protesta, aquellos que conde- 
nan la guerra sin mitigar su actitud. 


No cabe duda de que la guerra ofre- 


ce maravillosas oportunidades para po- 
ner de manifiesto la grandeza moral, y 
esto especialmente en los comienzos, 
cuando ias esperanzas de las maravi- 
llosas oportunidades de la guerra es- 
tán frescas. Este es el caso respec- 
to de toda gran decisión que conmue- 
va a los hombres hondamente. En días 
de paz puede tun hombre ser débil y 
falto de energía. “Pero la guerra des- 
arrolla fortaleza; levanta todas las co- 


sas por encima de lo común, y aún en 
el cobarde descubre valentía” (1). La 
tarea terrible,—en medio a la lucha en- 
tre la vida y la muerte,—de ayudar por 
el valor personal y por la resistencia indi- 
vidual propia a llegar a una decisión 
que afectase a la historia del mundo, sa- 
biendo también que en cualquier mo- 
mento se podía comparecer ante el Tro- 
no de Juicio del Altísimo, todo esto hi- 
zo surgir tremenda fortaleza y fuerza de 
voluntad en la última guerra y dio a los 
hombres ¿ran dignidad moral. Fray Dreí- 
ling, O. F. M., nos dice, sin embargo, 
que los individuos que mantuvieron una 
alta norma moral hasta el fin de la gue- 
rra fueron pocos. | 

¡Sí, pocos Los hombres se acostum- 
bran a todo, hasta a las experiencias 
más terribles. Tanto así que pierden 
todo poder de pensar y viven de la ma- 
no a la boca. La guerra puede, ser un 
camino más corto, a campo traviesa, pe- 
ro sólo que no dure mucho tiempo, ha- 
cia un despertar moral y religioso; pe- 
ro si continúa largo tiempo, está llena 
de peligro para la religión y la moral. 
Hombres sinceramente devotos se vuel- 
ven indiferentes y entorpecidos, y hubo 
una compañía de soldados bávaros que 
sencillamente se negaron a todo rito re- 
ligioso hasta que hubiese pasado la Ba- 
talla del Somme. 

Pero esta indiferencia inducida por la 
guerra no es el peor de sus resultados. 
Se pisotean los Mandamientos de Dios 
mucho más incompasivamente que en 
tiempo de paz. La fe y la confiaza en 
el Señor puede que crezca en algunas 
almas, pero las más, hasta las de aque- 
llos que sienten en sí como un vacío la 
falta de Religión, se rinden y se vuelven 
ateos. Uno de los heridos en la Batalla 
del Somme, en 1916, dijo: “Antes de 
Verdún rezábamos. Ahora, en' el Som- 
me, maldecimos cuanto vemos”. Fray 
Dreiling dice: “La guerra es en las más 
de tas cosas una contradicción tan com- 


- pleta de la Religión que la Religión en 


poco tiempo se vuelve mera compasión. 
Las mentes de los hombres se llenaron 
de duda”. 

Se borra todo el amojonamiento del 
progreso. “¿Cómo es que”—se nos pre- 
guntaba de contínuo—“la mejor gente 
es la que más sufre mientras que los 
malos y fa:tos de pfincipios prosperan? 
¿Cómo puede el Dios bueno y sabedor 
de todo, permitir semejante guerra? ¿Có: 
mo pudo el Dios de amor hacer al hom- 
bre tal que obrase semejante horror? 
La confianza en Dios y la plegaria ca- 
recen de sentido. La casualidad y la ne- 
cesidad lo rigen todo en la guerra. Es- 
ta locura, este fraude colosal, es la bur- 
la de cuanto hemos oído hasta hoy res- 


pecto de Dios y de Cristo”. Así se ha- 


blaba comúnmente en los últimos años 
de la guerra. “Es locura”,-—se decía,— 
“decir que Dios tiene que ver en nada 
de esto. Si después de tantos siglos la 
Religión, especialmente la Religión del 
amor, no hace imposible una guerra tal, 
entonces su influencia sobre la humani- 
dad no vale mucho”. 

Para muchos, esos pensamientos eran 
enteramente nuevos; para quienes en 
forma abstracta los habían tenido ya, 


(1) De La novia de Messina, de Schiller, 
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ahora se les volvían concretos y defi- 
nidos. 

Es imposible escudar a quienes fue- 
ron responsables de la guerra, para que 
no les llegue la amargura causada por 
esta destrucción de la Fe. Si hemos de 
justificar a Dios y al cristianismo frente 
a los soldados y ante la vox populi, só- 
lo hay una cosa posible, y es aceptar la 
verdad. Podrá haber exageración, pero 
el cristianismo debe avergonzarse pro- 
fundamente de haber caído tan por de- 
báio de su ideal. Dios no es el respon- 
sable. Los hombres hicieron la guerra, 
la idearon, rompieron toda restricción 
alegremente y fueron demasiado avaros, 
demasiado vengativos, demasiado con- 
cupiscentes, en una palabra, demasiado 
faltos de conciencia, para ponerle fin 
cuando se dieron cuenta de su inutili- 
dad y de su horror. 

Vemos otro aspecto más recóndito y 
oscuro también, de la guerra, cuando 
nos ponemos a pensar en el cuarto, en 
el quinto, en el sexto, en el séptimo y 
en el octavo Mandamientos de la Ley 
de Dios—Guardarás la Ley de Dios con 
respecto a la Sociedad: No matarás, no 
odiarás, no romperás el lazo matrimo- 
nial, no cometerás otras impurezas. 

La guerra no es, en sí, asesinato. El 
asesinato es homicidio ilegal, la destruc- 
ción del adversario sin observarse las le- 
yes del conflicto. El soldado va en nom- 
bre del Estado, a cumplir las órdenes del 
Estado en la lucha: Esta lucha se le 
anuncia al contrario mediante una de- 
claratoria de guerra, y desde ese mo- 
mento ambos ejércitos se consideran jus- 
tificados para matar. No lucha hombre 
contra hombre sino grupo impersonal 
contra grupo impersonal. Ello no obs- 
tante no debemos olvidar que en la úl- 
tima guerra, enteramente en contra de 
las antiguas tradiciones, la palabra Mas- 
sen-mord (la matanza de masas) se hi- 
zo muy común, y comúnmente se habla- 
ba de matanzas entre aquellos que e€s- 


taban mejor preparados para saber qué 


es eso, y quienes reconocían paladina- 
mente que ya no se trataba de una lu- 


cha justificable y caballeresca. Los Obis- 


pos Alemanes publicaron una Pastoral 
en agosto del 1923 en la que denuncia- 
ban que el mundo “no puede salir de 
la venenosa atmósfera de la guerra, no 


puede pensar en el desarme de sus ejér- 
citos de millones de soldados, y derro- 
cha más tiempo y dinero en crear ma- 
yores medios terribles de destrucción e 
instrumentos de matanza”. 

La victoria se alcanza mucho más me- 
diante máquinas que por medio de hom.- 
bres, máquinas cuya obra mortal los 
hombres ni siquiera pueden controlar. 

El carácter todo de la guerra ha cam- 
biado desde el advenimiento de la ame- 
tralladora. Ahora balea a los hombres 
en hordas, un enemigo a quien no pue- 
den ver y que no los ve. Indiscutible- 
mente el soldado, como individuo, fre- 
cuentemente despliega un espíritu ma- 
ravillosamente fino y caballeresco, y el 
diabólico sistema moderno no es su cul- 
pa en Ílorma alguna. 

Clausewitz, la autoridad clásica ale- 
mana acerca de medios prácticos de ha- 


.cer la guerra, dice que “La guerra es 


un acto de violencia por el cual se obli- 
ga al enemigo a hacer nuestra volun- 
tad” (1). Preguntémosles a nuestros sol. 
dados de primera línea de batalla si, en 
el momento de hacer su defensa propia, 
les fue posible comportarse caballeres- 
camente, o si la única posibilidad que te- 
nían no era pelear cruda y brutalmente. 
Un soldado práctico, Schicking, escribe: 
“Todo ha de sucumbir, en la guerra. No 
ser cruel es locura. A. los prisioneros no 
hay que perdonarlos, pues pueden ser 
traidores. La humanidad está directa- 
mente opuesta a la guerra. El robo, el 
estupro, la violencia de todo género, son 
la esencia de la guerra (2). 


Guillermo ll, arengando a los sol- 
dados que marchaban a la Guerra con 
China, en julio del 1290, dijo: “Cuando 
lleguéis frente al enemigo, hay que ma- 
tarle. Nada de dar cuartel, nada de ha- 
cer prisioneros: Quien caiga en vues- 
tras manos, cae. Oomo los hunos se hi- 
cieron para sí un nombre, hace mil 
años, bajo el Rey Attila, así, ahora, os 
debéis comportar de manera que jamás 
nunca chino ninguno se atreva a levan- 


.tar los ojos frente a un alemán”. 


Lo que la concupiscencia y la ambi- 
ción no logran excusar, lo justifica el 
alegato de la necesidad. ¡Seguramente! 
Que la necesidad desconoce toda ley es 


(1) Vom Kriege, 1905, cap. 1. 
(2) Die Menschheit, 10, Jahrgang, No. 38. 
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NACIONAL SEGUROS 


| DEPARTAMENTO DE VIDA 


o- 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
E pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


la. mejor excusa; pero ni la necesidad 
misma excusa la violación de las obliga- 
ciones morales elemenales, pues si acep- 
tamos que la necesidad no conoce ley 
ninguna, puede evadirse el cumplimien- 
to de cualquiera de los Mandamientos 
de la Ley de Dios. 

Ni es tal alegato racional: Aunque 
d estruyamos inmisericordemente los 
cuerpos de nuestros enemigos, podemos 
tener tierna consideración por sus al- 


mas. 


Scheler dice ciertamente que el Señor 
nos enseña que no debemos odiar a 
nuestros .enemigós. ¡Pero Solovjeff 
piensa de manera distinta! Si amamos 
a nuestro enemigo, deja de ser nuestro 
enemigo, y la guerra cesa. Cristo debió 
de haber dicho, en vez de Amad a vues- 
tros enemigos, ¿Tienemos enemigos? 

Podemos entender esta paradoja de 
amar a nuestros enemigos, si pensamos 
en los enemigos de Dios. El los ama y 
ello no obstante los castiga. De mane- 
ra que es posible pensar que la guerra 
se haga en espíritu de amor, para que 
sea guerra de salvación; pero la guerra, 
como hemos visto, dista mucho de ser 
esto, dista mucho de decir "que “Los 
cristianos deben luchar compo si no lu- 
charan”. 


Además, no se pueden hacer a un la- 
do los pecados contra la moralidad se- 
xual—el adulterio y los pecados contra 
natura, -—que tan aflictivamente aumen- 
taron durante la guerra. Después de to- 
do, no es sorprendente que hombres que 
han pasado por el infierno de las trin- 
cheras, separados de todas las ameni- 
dades y Jecencias de la vida corriente, 


se desenfrenaran un corto tiempo al re- 


gresar. l.o mismo ocurría con las tropas 
que iban al frente, inmediatamente an- 
tes de dirigirse a las trincheras de pri- 
mera línea. El Capellán se fijaba en que. 
el domingo en víspera, muchos de los 
soldados y oficiales que podían perfec- 
tamente haber ido a oir Misa, estaban 
ausentes, -—entre ellos muchos que ha- 
bían sido comulgadores con regularidad. 
La noche en que las maisons tolérées de 
la población fueron tomadas por asalto, 
un soldado ¡observó cínicamente: “istán 
prácticamente muertos de hambre de 
carne”. $ suceso era señal de que el re- 
gimiento iba a entrar en acción de pe- 
ligro especial. 

Pero el libertinaje de los individuos no 
es el rasgo peor de esto. Lo peor es que 
el sistema tenga reconocimiento y apro- 
bación, y que se proporcionen las opor- 
tunidades para el vicio. De confu1midad 
cor. las ideas modernas, los burdeles pa- 
ra los soldados son necesidad tan gran- 


de gomo los baños en los hospital*s. 


¿Pero qué dice la conciencia cristiana? 
¿Qué palabra dirían Jesús, o Juan el 
Bautista, San Pablo o San Crisóstomo, 
a los Príncipes y Excelencias que ha- 
cían *rigir estos centros de pecado «e 
amontonamiento para hombres que a dia- 
rio le veían a la muerte lo blanco del 
.ojo, basándose en' que así podrían pe- 
lear mejor? 

- Lo mismo ocurre con toda ley moral 
que comparemos con la guerra. No po- 
demos reconciliar el séptimo Manda- 
miento,—No robarás,—con los pecados 
en contra de la propiedad cometidos du- 
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rante una guerra prolongada. Y con res- 
pecto al octavo Mandamiento, el jesui- 
ta inglés, Padre Keating, dice en un ar- 
tículo “Acerca de la Paz cuando no 
hay paz” (publicado en Month de fe- 
brero del 1922): “Uno de los argumen- 
tos más fuertes contra la guerra es que 
requiere una difusión sistemática de la 
falsedad para darle mate a las jugadas 
del enemigo. Al enemigo hay que pin- 
tarlo absolutamente negro, y acusarlo 
de toda crueldad imaginable, como 
monstruo fuera del palio de la conside- 
ración humana. Si así no se hace, la 
odiosa tarea de matar y ser muerto se- 
ría imposible”. 

Kant tiene razón cuando nos dice que 
a los días de acción de gracias por la 
paz deben seguir días de penitencia, pa- 
ra pedir perdón, en nombre del Esta- 


do, por los muchos pecados que se han ' 


cometido y por la actitud, para con otras 
naciones, de orgullo insoportable que ha 
preferido vindicar su independencia me- 
diante la guerra antes que mediante una 
manera de ser menos agresiva. 


LA GUERRA Y LA OBRA 
MISIONERA 


Hasta numéricamente sufre la Iglesia 
por causa de la guerra. Hay muchos a 
quienes el desmoronamiento moral y las 
condiciones terribles que han presencia- 
do desquician en tal forma, que senci- 
llamente abandonan la Iglesia. 

Pío XI, en su Encíclica de Paz, Ubi 
arcano, habla de la apostasía de sacer- 
dotes que la guerra causó. Pero el Cuer- 


po Místico de Cristo debe no sólo cui-_ 


dar de no perder en números sino que 
de estar alerta perennemente para ganar 
para sí Nuevos Números: Su celo misio- 
nero debe ser sin tregua. 

La guerra no tiene consideración pa- 
ra los misioneros. En el Africa Alemana 
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Oriental 26.000 catecúmenos se queda- 
ron sin bautizar, y 55.009 niños indíge- 
nas al quedar sin maestros retrograda- 
ron al paganismo. El Abad Norberto, de 
St. Ottilien, escribe en enero del 1918 
que a 2.260 sacerdotes misioneros se les 
llevó de sus estaciones por la fuerza, y 
que a 1.500 hermanos legos y a 2.000 
hermanas misioneras se les devolvió de 
su trabajo. 

La obra misionera ha sufrido inconce- 
biblemente a causa de la guerra. Innu- 
merables cristianos indígenas viven sin 
el Sacramento y mueren sin el auxilio 
de los padres. El Reino de Dios sufre 
y no se le guardan consideraciones mien- 
tras se pelea para establecer nuevas 
fronteras de reinos terrenales. 

¡Qué no habrán pensado los paganos 
al saber cómo se trata a los no comba- 


tientes, a las mujeres, a los niños y a. 


los ancianos, como resultado de la civi- 


_ lización europea! El indio Tagore les 


escribe a los japoneses para ponerlos 
sobre aviso en contra de esta civiliza- 
ción, y el testimonio de los budistas y 
bramanes en el Congreso Religioso: de 
Chicago es aún más punzante. Nos di- 
cen, a los cristianos europeos: “Nos en- 
viáis misioneros a predicarnos vuestra 
fe. No le negamos valor, pero, después 
de una experiencia de doscientos años, 
vemos que vuestra vida es una flagran- 
te contradicción de lo que predicáis, que 
no es un espíritu de Amor lo que os 
guía sino el espíritu del egoísmo activo 
y de la fuerza bruta, que es lo que do- 


mina a todos los malos; de manera que : 


vuestra religión no es verdadera y es 
inútil; o bien sois tan perversos que no 
os esforzáis por hacer lo que podéis y 
debierais hacer. En cualquier caso, no 
tenemos que ver con vosotros y debéis 


dejarnos en paz”. 


¿Habrá manera de librarnmos de esta 
vergonzosa y terrible situación en que la 
guerra europea ha colocado al mundo 
cristiano? Sí, pero sólo una manera. 
Debemos abandonar el querer aparejar 
el espíritu de la guerra con el Espíritu 
de Cristo. Debemos reconocer que an- 


tes que amalgamarse esos espíritus se 


amalgamarían el agua y el fuego. 

Los cristianos pueden pelear cuando 
deben hacerlo, pero amar la guerra y 
embarcarse en guerras sin mediar la 


Cervecería 


| QUIEN HABLA DE LA 
| 


más absoluta necesidad, es caer del es- 
píritu de Cristo, es darle muerte al Cristo 
místico. “Suicidio y locura” es como Cle- 
mente de Roma ¡lama a la guerta, en el si- 
glo 1 y Benedicto XV empleó las mismas 
palabras, refiriéndose a la Guerra Mun- 
dial, en la Navidad del 1916; y así, con 
las voces de nuestros mejores dirigentes 
“y maestros, podemos responder a nues- 
tros acusadores paganos. No cabe obje- 
ción a la actitud verdadera del cristia- 
nismo respecto de la guerra, pero si una 
nación cristiana va a la guerra sin me- 
diar para ello una necesidad absoluta, 
obra prácticamente como no cristiana. 
La guerra es una explosión de anticris- 
tiana fuerza, de lo cual los cristianos no 
son individualmente responsables; pero 
responsabilidad indirecta sí la tienen por 
cuanto no han dezarrollado suficiente- 
mente su fuerza e influencia propias. De 
manera que no podemos dejar de con- 
cluir siempre en un reconocimiento de 
culpabilidad y una resolución de ven- 
cer en adelante la locura de la guerra. 


Franziskus Stratmanmn, O. P, 
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Un lector argentino de Walter Scott 


== De La Prensa. Buenos Aires = 


Al año siguiente de la muerte de 
Walter Scott—cuyo primer centenario 
se cumple en el actual, circunstancia 
que sugiere esta glosa—un joven argen- 
tino, oriundo de San Juan y emigrado 
político de su país, residente en Chile, 
propúsose aprender inglés. Lector infa- 
tigable, solía padecer la sed burlada del 
viajero caído a un paso del manantial, 
cuando, en sus soledades, hallaba libros 
inaccesibies para él por el idioma y do- 
blemente tentadores por vedados. Mas 
como era ambicioso y tenaz—cualida- 
des que en el dominio del saber augu- 
ran la “larga paciencia” del genio,—el 
obstáculo resultaba un aliado propicio 
de su voluntad. 

De niño, en el terruño, había conta- 
do con :m maestro providencial, un sa- 
cerdote que le inició en su lengua litúr- 
gica al propio tiempo que en los labe- 
rintos del conocimiento y las forjas del 
carácter. Tuvo que emigrar el clérigo, 
también por sucesos políticos, a la pro- 
vincia de San Luis, y siguióle el ena- 
morado “liscípulo. Con la gramática de 


Nebrija vagó +1 estudiante por los bos- 


ques puntanos, mascullando las decli- 
naciones e 
para tirarle una pedrada a un pájaro”. 
Ni entonces ni nunca aprendió el latín; 


pero adquirió “latines” que con el tiem- 


-po fueron, respecto a su cultura, lo que 


a su vida cívica los entorchados de ge- 
neral... 

A los diez y ocho años—o sea en 
1829—libróse de ser ejecutado en Men- 
doza, pero tuvo por cárcel su propia ca- 
sa, en San Juan. Halló preciosa compa- 
ñía en una colección de libros en fran- 
cés, lengua que intentara estudiar con 
un soldado de Napoleón, ignorante de 
la gramática de su idioma y mudo en 
castellano. Felizmente, el frustrado la- 
tinista había recibido de su preceptor 
“una máquina sencilla de aprender idio- 
mas”. Obtuvo en préstamo una gramá- 
tica y un diccionario franceses, y entró 
a combatir cuerpo a cuerpo con el des- 
conocido. Sentado a la mesa del come- 
dor familiar, tenía sobre ella los libros 
que iba traduciendo y los apartaba úni- 
camente cuando debía ocupar su sitio 
la vajilla. De noche, hasta que no ago- 
nizara la vela, continuaba en su pales- 
tra. Si la lectura era apasionante, pasá- 
base el aprendiz tres días enteros, sen- 
tadito, esclavo del diccionario. “Al mes 
y once días de principiado el solitario 
aprendizaje, había traducido doce volú- 
menes, entre ellós las “Memorias” de 
Josefina”. Cuatro años más tarde, repe- 
tía el combate con distinto adversario y 
mayor heroicidad. 

Empleado humilde en un comercio 
de Valparaíso, ganaba el proscripto du- 
ramente su pan, siempre alentado por la 


“interrumpiendo el recitado 


Sarmiento 


emulación que despertara en su espíri- 
tu el ejemvlo de Franklin. Deseoso de 
conocer ia lengua de su modelo, con- 
trató entonees lecciones de inglés, y 
dando al profesor la mitad de la onza 


ganaba mensualmente, y dos reales 


por semana al sereno del barrio para 
que le llamara diariamente a las dos de 
la mañana—hora en que se ponía a es- 
tudiar—menos los sábados, pues los pa- 
saba en vela fundiéndolos con el domin- 
go, logró en mes y medio leer con bas- 
tante facilidad el nuevo idioma. 

Algo después, el joven sanjuanino de- 


Walter Scott! 


jó Valparaíso por Copiapó, villorrio mi- 
nero que atraía a los aventureros y a 
los necesitados con la promisoria rique- 
za del lugar. Designado capataz de una 
de las minas de plata, tesoro defendi- 
do, sin duda, por el genio vengador de 
los araucanos, pues era sólo una proba- 
bilidad cuyo esplendor sepulto no pre- 
disponía aún a la abundancia, recibió la 
escasez en premio de las tinieblas. Con- 
sistía la ración diaria en el puñado de 
porotos secos que cada cual pudiera al- 
zar, de ¡ma vez, con ambas manos, y 
el aventajado capataz, que las tenía 
grandes, llevábase en el zarpazo su par- 
te leonina. Pero si otra cosa no logra- 
ba, pues ni los modestos salarios le fue- 
ron pagados hasta años más tarde, cuan- 
do no le hacían falta, aprovechóse, al 
menos, de la profundidad de su pozo, 
para perfeccionar... su inglés. 

Calzado con babucha y escarpín, ves- 
tido de cotón listado y calzoncillo azul, 
un birrete colorado en la cabeza y en 
la cintura una ancha faja de la que pen- 
día la bolsa cargada de dos manojos de 
tabaco, el corpulento capataz se insta- 
laba a la luz de un candil y a quinien- 
tos pies debajo de tierra, dispuesto a vi- 
gilar el trabajo de sus peones y, de con- 
suno, las galerías de la sintaxis. “Tra- 
duje a volumen por día los sesenta de 


la colección completa de novelas de 


Walter Scott”— escribió, pasados lus- 
tros, en sus “Recuerdos”—. Pero debe- 
mos entender que el mozo de La Colo- 
rada—nombre de la mina que tuvo a 
una abeja de capataz—“leyó” diariamen- 
te una obra del novelista, como dijera 
luego en sus “Memorias”, o sea que fué 
traduciendo mentalmente el texto inglés 
a su propia Jengua. 

Periodista, publicista, educador, le- 
gislador, diplomático, presidente de su 
país, el ex-minero utilizó en diversas 
oportunidades, a través de su actuación 


múltiple, aquel arsenal de lectura recrea- ' 


tiva. Aficionado a las novelas y decidi- 
do defensor del género, tuvo siempre al 
autor de “Waverley novels” entre sus 
preferidos, si bien ante “nuevas formas 
del gusto y de la literatura” llegó un 
día a considerarlo anticuado, junto con 
Balzac y Dumas. Su amor al novelista, 
arraigado en recuerdos juveniles, sobre- 
vivía, empero, independientemente del 
concepto estético. Y cuando, hacia el fi- 
nal de su existencia, el traductor italia- 
no de su obra más querida halló en ella 
aspectos que le evocaban al escritor es- 
cocés, sintió avivado su orgullo y decla- 
ró complacido que, gracias a “Facun- 
do”, “la pampa argentina es tan poéti- 
ca hoy «n la tierra como las montañas 
de Escocia, diseñadas por Walter Scott”. 


Rafael Alberto Arrieta 
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chez Cerro ha restablecido, superándolo, la de la y. vicio, no defenderlo. 

Ei : emos podido adquirir ni saber, ni poder, ni vir- : dl 3 

régimen $30 p -y tud. Discipulos de tan perniciosos maestros, las Ajenp:a todo: p ropósito de diatriba, 
república de 1919 a OUEN UN. tl lecciones que hemos recibido y los ejemplos que me propongo sustentar esta defensa, a 
bertades y todos los derechos han sido hemos estudiado, sort los más destructores. Por apoyándola en la doctrina misma del : 
cínicamente atropellados. Acallada la el engaño se nos ha dominado más que por la Partido Basta que ella sea conocida, pa- 7 

voz ciudadana, amordazada la prensa, ra que todos los argumentos de recurso, 
violada la inmunidad parlamentaria por hija de tiniebl es un los sensacionalismos de detalle, la calum- 


el arresto en masa de los representantes 
de la oposición “aprista, en el propio pa- 
lacio del congreso, vive de nuevo el país 
horas de tiranía vergonzosa. , 

Nada queda ya del manifiesto de Are- 
quipa, cuya lectura es más que nunca 
recomendable ahora. El fervor público 
con que fué recibido en agosto de 1930, 
el anuncio de una nueva era de legali- 
dad democrática, ha sido brutalmente 
defraudado. Regresiona el Perú a las 
etapas primitivas de barbarie política 
que la ciudadanía creía definitiva-  * 
mente superadas. El pueblo y el 
ejército que se unieron, hace diez 
y ocho meses, en una gran cruza- 
da libertaria, comprueban hoy que 
sólo se ha realizado un cambio de 
hombres. Sin la capacidad ni la ge- 
nerosidad necesarias para renovar 
metodos directivos, sujetándose a 
la ley que juraron cumplir, los ciu- 
dadanos que tienen el deber de 
usar el gobierno para el bien na- 
cional y no de abusar de él para 
su propio provecho, retrotraen al 
país a la humillación de todos los 
despotismos. 

En esta hora dolorosa, debo ha- 
bla: a la Nación. Como jefe del 
Partido Aprista Peruano, que repre- 
senta la fuerza política popular 
mejor organizada y más construc- 
tivamente programada del país; co- 
mo ciudadano que desde la prime- 
ra juventud luchó sin temores por 
el imperio de la justicia, sufriendo 
todos los castigos; como personero 
de más de ciento diez mil electo- 
res, cuyo mandato recibí para la 
primera magistratura de la repú- 
blica,—en una votación libre que 
_nadic puede impugnar, —mi palabra 
ajena a toda pasión inferior va di- 
rigida a los peruanos que anhelan 
la renuvación moral, económica y 
política del Perú, que es imperati- 


instrumento ciego de su propia destrucción; la 
ambición, la intriga abusan de la credulidad y 
de la inexperiencia de los hombres ajenos de 
todo conocimiento político, económico o civil; 
adoptan como realidades las que son puras ilu- 
siones; toman la licencia por la libertad, la trai- 
ción por el patriotismo, la venganza por la jus- 
ticia. Semejante a un robusto ciego que instigado 
or el sentimiento de sus fuerzas, marcha con 
a seguridad del hombre más perspicaz y dando 
en todos los escollos no puede rectificar sus 


pasos. — BOLÍVAR. 
(Discurso de Angostura) 


Haya de la Torre 
(Dibujo de Fernández Ledesma) 
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nia y el alarmismo infundados queden 
destruidos. El único camino para dig- 
nificar las luchas políticas consiste en 
que el bando más consciente de su mi- 
sión histórica dé ejemplo de serenidad y 
de fortaleza moral. 

El carácter de este documento, el 
momento en que es redactado—bajo la 
persec:ición implacable de los verdugos 
de la libertad—me obligan a no exten- 
derlo como sería mi deseo. Sumariamen- 
te, me concreto a una exposición de to- 
dos los puntos centrales del progra- 
ma del Aprismo. De ella ha de des- 
prenderse claramente que si el 
Aprismo tiene una inspiración con- 
tinental y revolucionaria—en el 
sentido científico del concepto—no 
excluye su carácter nacional. An- 
tes bien se apoya en él. Para nos- 
otros la visión continental de cier- 
tos problemas relacionados con el 
futuro de nuestra América, no 
puede eludirse en momentos tan 
graves como el que vive el mun- 
do. En la gigantesca lucha de los 
grandes imperialismos, la América 
Latina es campo de batalla; lo ha 
de ser también el día en que esa 
lucha se convierta en conflagra- 
ción armada. No saber mirar el 
futuro; no descubrir las grandes 
amenazas que pesan sobre cada uno 
de los países lantinoamericanos, 
mientras sean impotentes, es re- 
nunciar a la libertad del porvenir. 
Para libertarse de España los pue- 
blos latinoamericanos tuvieron que 
unirse revolucionariamente, porque 
el aislamiento habría sido suicida. 
Los acontecimientos de la historia 
contemporánea nos están demos- 
trando el peligro de los pueblos 
que son ricos y son débiles. Tiene 
ese sentido de defensa nuestro la- 
tinoamericanismo. Empero, al mis- 
mo tiempo, creemos que es nece- 


va para evitar su ruina. 

Más firme que nunca en mi res- 
ponsabilidad y en mi credo políti- 
co, estoy obligado a exponer de 
nuevo a la Nación los puntos cen- 
trales de la doctrina cuyo realis- 
mo determinó a un vasto sector 
del «lectorado—el más desapasio-' 
nado y consciente—a señalarme co- 
mo el mandatario de la soberanía 
popular para regir los destinos del 
pais. Seguro como estoy de que esa 
elzcción sin prec2dente en nuestra 
historia republicana, no fué obra 
del caudillaje, ni del temor infe- 
rior, ni de la coerción ni del sobor- 
no, sino del acto espontáneo de 
consagración del abanderado de un 
programa orgánico de renovación 
nacional, creo que en la hora en 


Los maestros se van... 


Haya de la Torre, conductor %s. 
de la nueva generación 


— Envío del autor = . 


¿Cuando nos nacerá un Gandhi?-—C. D. M. 


El correo de Sud-América, que llega a Europa vía Nue- 
va York, nos trae una extracrdinera noticia: Haya de 
la Torra acaba de fundar en Lima un gran partido po- 
lítico continental. 

¡Qué los pesimistas 
encogerse de hombros! Desde que conocemos su nom- 
bre,—; cuántos años hace ?—, Haya viene oficiando co- 
mo uno de los pontífices máximos del anti-imperialis- 
mo en América. Sus campañas no dejaron indiferentes a 
nuestras juventudes y en cada porción de tierra del 
Continente se fueron formando falanges compactas en 
torno de la plataforma ideológica del vigoroso luchador. 


vw jos calculadores se sirvan no 


sario afirmar en cada país nuevas 
bases de vida económica y políti- 
ca. Creemos que hay que renovar- 
transformarlas, fortalecerlas. 
En ese sentido somos revoluciona- 
rios, dando a la palabra revolu- 
ción, no el sentido catastrófico. de 
cuartelazo, motín o anarquía, sino 
su profunda significación histórica 
y ronstructiva. Se puede ser revo- 
licionario y hacer una revolución, 
sin recurrir a la violencia. En In- 
glaterra, la época en que: la má- 
quina de vapor se aplica a la in- 
dustria marca una época que unl- 
versalmente se llama “la rewo- 
lución industrial”. Revolucionario 
fué Cristo, y Unamuno demuestra 
en un ensayo maravilloso, basado 
en citas del cuarto Evangelista, 
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que se pretende, una vez más ca- o (Pasa a la página 223) que el gran Galileo fué condena- 
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do “por revolucionario y antipatriota”. 
Revolucionario fué Tolstoy, enemigo de 
la violencia. Revolucionario es Gandhi, 


jefe de uno de los más grandes movi- 


mientos de este siglo. Engels—en el 
prólogo de la primera traducción ingle- 
sa del Capital—anota que Marx pensa- 
ba que en Inglaterra la revolución no 


tendría caracteres de violencia y el so- 


cialismo advendría por medios legales. 


El mismo Marx definía la revolución co- 


mo una “etapa acelarada de la evo- 
lución”. 

En ese sentido, sin eludir la posibili- 
dad de que toda revolución pueda impli- 
car o no violencia, en un sentido físico 
o moral, el Aprismo es revolucionario. 


Pero negamos el absurdo principio de 


la “violencia por la violencia” o el sim- 


plismo de la “revolución sólo para te- 


ner el poder”. Contrariamente, el Apris- 
mo proclama la necesidad de llegar al 
poder para operar desde él la revolu- 
ción, en un sentido de transformación, 


de evolución, de renovación, pero suje- 


ta siempre a los imperativos y limita- 
ciones de la realidad. Profundamente 
satisfecho de que el Aprismo haya sus- 
citado en el pueblo peruano una nueva 


“etapa de desarrollo de su conciencia po- 


lítica, promoviendo en la opinión públi- 
ca discusiones que malgrado sus aspec- 
tos apasionados, la llevarán siempre a 
la reflexión y al análisis, creo contribuir 
al propósito educador y orientador del 


'Aprismo, planteando una vez más los 


puntos esenciales de nuestros principios 


políticos. Y, en especial, del programa 


reconstructor y realista que nuestro Par- 
tido ha presentado a la consideración 
del país. | 

| La obra del Aprismo 


Recordemos una vez más la breve 
historia de nuestro Partido. Fundado 
durante el exilio de quienes fuimos di- 
rectores del gran movimiento popular 
de protesta contra la tiranía leguiista, 


“en mayo de 1923, el Aprismo cristaliza 


mayo de 1924—el vigoroso im- 


pulso juvenil de una generación que, sin 


vinculaciones con los viejos partidos, su- 
po acercarse al pueblo, conocer sus ne- 


cesidades, comprender sus anhelos y 


sentir su dolor. Consciente de la falsa 
prosperidad que vivía el Perú y seguro 
de su próxima crisis, el Aprismo lanzó 
su llamado de admonición, por boca de 
sus líderes desterrados, en horas en que 
el aturdimiento de todos los desenfre- 
nos, la ausencia total de libertades y el 
silencio cobarde de quienes debían pro- 
testar, casi no permitió escucharlo. Man. 
teniendo con inquebrantable firmeza su 


línea de lucha, nuestro Partido continuó 


tenazmente su obra constructiva, duran- 
te seis años, combatiendo incansable- 
mente al régimen de Leguía. Sin tole- 
rar desviaciones, ni caer en los fáciles 
extremismos de importación, el Aprismo 
enfocó directamente la solución de nues- 
tros grandes problemas no apartándose 
de nuestra realidad. De acuerdo con ella, 
sostuvo su programa renovador de iz- 
quierda, lejos de los lirismos fáciles y 
de teorías extranjeras mal asimiladas. 
Los apristas creíamos entonces, como 
creemos ahora, que no' es inconciliable 


programa de gobierno científico mo- 


derno, basado en el pueblo e inspirado 
en la justicia social, con el verdadero 
nacionalismo. Porque la Nación es el 
pueblo, porque el gobierno del pueblo es 
la democracia, porque todo gobierno de- 
mocrático debe representar a las mayo- 
rías de la Nación. Producida la revolu- 
ción de Agosto, nuestro Partido comen- 
zÓ su primera etapa de vida legal. Muy 
pronto constituyó una verdadera fuerza 
popular. Enfrentada a la fracción del ci- 
vilismo, que creyó llegada la hora de 
la restauración de su usufructo político, 
nuestro Partido fué víctima al poco tiem- 
po de la persecución oficial más enco- 
nada. El alarmismo y la calumnia, pre- 
tendieron presentarlo ante el país como 
una entidad sectaria, demagógica y anár- 
quica. La cárcel y el destierro fueron el 
precio de nuestra fe. Empero, cada día 
más poderosa la fuerza del 'Aprismo, 


resurgió vigorosamente después de la 


caída de la tiranía de los seis meses, rel- 
niciando su vida legal y preparándose 
para luchar en las ánforas. 

En esta época nuestro Partido ejem- 
plariza por su disciplina, por su magní- 
fica. unidad, por sus métodos de lucha 
modernos y dignos. Por prinYera vez en 
nuestra historia política, un Partido dis- 
cute su programa en congresos departa- 
mentales sancionándolo definitivamen- 
te en un congreso nacional integrado 
funcionalmente por sindicatos de traba- 
jadores manuales e intelectuales. Por 
primera vez también, el candidato presi- 
dencial de un Partido recibe un progra- 
ma y no lo da. Por primera vez, quie- 
nes han de llevar el mandato del pueblo 
al Parlamento y al Gobierno, no son si- 
no los intérpretes políticos de un pro- 
grama técnico y los personeros del pue- 
blo estrictamente controlados por las 


* masas del Partido que lo representa. . 


En un período de tiempo angustiosa- 
mente breve, el Partido Aprista Perua- 
no realiza en el país una verdadera 
transformación educadora. Demostran- 
do su capacidad de organización, de 
construcción y de sacrificio nuestro Par- 


- tido demostró también a la República su 


capacidad de dirección. 


El internacionalismo del Aprismo 


Uno de los ataques más fáciles y me- 
nos meditados de los enemigos del 
Aprismo se refiere a la proyección in- 
ternacional de nuestra doctrina. Mien- 
tras los conservadores de otros países 
latino-americanos nos han tachado al 


Aprismo como “una tendencia para pe-. 


ruanizar la América Latina” los reaccio- 
narios nacionales hablan de “una ten- 
dencia para extranjerizar al Perú”. Am- 
bas afirmaciones son inexactas. Basado 
el Aprismo en una concepción económi.- 
co-política de renovación, de defensa de 
las nacionalidades americanas que por 
su desarrollo elemental carecen de vida 
propia, la doctrina aprista, en su progra- 
ma máximo, contempla el hecho histó- 
rico irrefutable, de“que todos los países 
de América Latina pertenecen a una zo- 
na económica similar, con ligeras va- 
riantes, y que, consecuentemente, mu- 
chos de sus problemas fundamentales 
tienen analogía como han de tenerla sus 
grandes soluciones. Examinando este 


hecho resulta innegable. La internacio- 
nalidad de la Economía es reconocida 
por las derechas y las izquierdas de la 
política mundial. “En cuestiones eco- 
nómicas estamos uncidos al carro inter- 
nacional” acaba de declarar el Presiden- 
ie Argentino sefior Justo al asumir el 
poder. Científicamente, es un absurdo 
afirmar que en esta época cualquier país 
del mundo pueda declararse libre de su- 
jeciones al dominio del sistema econó- 
mico internacional. Y si esto es así, re- 
sulta lógico que frente a los grandes 
problemas de la Economía, los pueblos 
que ¿dontemplan problemas análogos tien- 
dan a coordinar su solución en lo que 
tienen de común. 

En América Latina, estamos consta- 
tando día a día esa tendencia unifica - 
dora. El célebre proyecto de “la Gran 


Unión Aduanera del Sur”, mantenida 


con tanto calor en la Argentina y apo- 
yada resueltamente en muchos sectores 
conservadores y liberales de Chile y Uru- 
guay, implica un paso hacia la mayor 
vinculación de intereses económicos de 
pueblos con situaciones similares. Cuan- 
do el programa máximo del Aprismo re- 
conoce como necesaria aspiración la 
unión económica y política latino ame- 
ricana, no sólo responde a una necesi- 
dad real que van sintiendo día a día los 
pueblos de América Latina. También es 
consecuente con un propósito ya cei- 
tenario proclamado por Bolívar al con- 
vocar el Congreso de Panamá para unir 
a nuestros pueblos. El Aprismo, sin de- 
jar de reconocer que la realización del 
gran principio bolivariano está aún dis- 
tante, lc sostiene como una meta ideal. 

Es absolutamente falso que la tenden- 
cia hacia la internacionalidad o hacia la 


unión de los pueblos sea destructiva o 


anárquica. Los ejemplos históricos de 
Suiza, Alemania, Inglaterra formando 
confederaciones o reinos unidos de pue- 
blos antes enemigos y de diversas ra- 
zas y lenguas; el ejemplo de Italia, uni- 
ficándose después de siglos de guerras 
entre sus estados; y el caso americano 
de los Estados Unidos, constituyenJo 
una poderosa federación después de una 
lucha fratricida y sangrienta, nos de- 
muestran que es absurdo que cuando 


los pueblos alcanzan cierto grado de cul- 


tura o vislumbran un gran peligro co- 
mún no estén listos a unirse. El progra- 
ma unificación de pueblos no excluye el 
profundo y heroico afán de defensa de 
cada grupo de defensa nacional. Espe- 
cialmente en uniones determinadas por 
la necesidad de la defensa económica—- 


-tipo de todos los proyectos de unió: 


contemporáneos—la alianza o frente úni- 
co de los pueblos en peligro son como 
las alianzas militares en caso de guerra. 


Duran el tiempo que dura la guerra, 


pero cada pueblo que las forma no pier- 
de por eso ni su nacionalidad ni su so- 
beranía. 

Todos los partidos de izquierda de 
Europa y América son internacionalis- 
tas y pertenecen a una institución I'n- 
ternacional. El Labour Party inglés, el 
Partido Socialista belga, el alemán o el 
francés, el danés o el australiano o el 
argentino, forman parte de la II inter- 
nacional de Amsterdam, con una direz- 
tiva común. El programa máximo de to- 
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dos esos partidos, muchos de los cuales 
están hoy en el gobierno de sus respec- 
tivos países, está asentado en la misma 
doctrina marxista. El programa mínimo 
de cada uno, se cumple desde el gnbier- 
no de acuerdo con las necesidades de 
la nación en que actúa. 

Pero el Internzcionalismo, no es sólo 
programa máximo de las izquierdas. 
También lo es de las derechas. El pro- 
yecto de la Federación Pan-Europea, 
sostenido ardientemente por Briand en 
Francia y por Stressemann en Alemania 
hasta su muerte, es el programa máxi- 
mo de gran parte de las derechas euro- 
peas. Por éso cuando a Briand se le pre- 
guntaba como combinaba su afán fede- 
ralista con su gran lealtad a Francia, 
supo responder: “Mi programa máximo 
es la Federación Pan-Europea; mi pro- 
grama mínimo, es ser un buen Minis- 
tro de Negócios Extranjeros de Fran- 
cia, defendiendo ardientemente sus inte- 
reses, mientras aquel gran ideal se rea- 
liza”. 

“En el caso del Aprismo, confundir el 
programa máximo con su programa mí- 
nimo es demostrar carencia de educa- 
ción histórica y política y descon:>ci- 
miento de lo que es un verdadero par- 


tido científico y moderno. El Aprismo 


es nacionalismo en su sentido más au- 
téntico, más renovador y más construc- 
tivo. 


Bases del programa del Aprismo 


El programa máximo del Aprismo, 
como su programa mínimo, están escri- 
tos y publicados. Quienes los hayan leí- 
do con sereno espíritu crítico tendrán 
que reconocer su realismo y su solvencia. 
Partiendo del principio de la insepara- 
bilidad de los conceptos Política y Eco- 
nomía, la doctrina aprista considera an- 
te todo en su programa máximo los 
grandes problemas esenciales que afec- 
tan igualmente a los países latinoameri- 
canos. Por eso, los puntos centrales de és- 
te son: la defensa, —económica y política, 
—latino americana contra los avances de 
los imperialismos extranjeros; la unión 
política y económica de los pueblos la- 
tino americanos, para poder luchar con- 
tra el nuevo coloniaje, y la nacionaliza- 
ción de las fuentes de riqueza de cada 
país, cuyo acaparamiento constituye el 
objetivo de la expansión imperialista. 

Ese programa máximo, cualquiera que 
sea el análisis crítico al que se le so- 
meta, no es sino una formulación prin- 
cipista de un gran peligro nacional y 
continental y de los grandes medios pa- 
ra detenerlo, Todos nuestros países — 
particularmente los más débiles—tienen 
ante sí el tremendo problema de su co- 
lonización progresiva por el imperialis- 
mo y de la necesidad de resistirlo. Las 
grandes potencias del mundo luchan por 
el dominio de las fuentes de materia 
prima y por los mercados de consumo 
donde quiera que se encuentren. Esta 
lucha no es producto de la maldad o del 
cálculo. Es un fenómeno histórico eco- 
nómico inherente al sistema industrial 
de nuestra época. Por consiguiente, en 
esa lucha, el más débil, el menos resis- 
tente tiene que caer. Si la presión es 
más fuerte que la resistencia, la presión 
vence a la resistencia, en Economía co- 


mo en Física. El equilibrio de la presión 
y de la resistencia se salva por el au- 
mento de ésta. La expansión económica 
es como el empuje creciente de una 
gran corriente. Si no se la contiene y do- 
sifica, inundará. Si se la opone un di- 
que que no la imposibilite, sino que la 
gradúe, canalicc y regule, la corriente 
continuará s$u ley y su curso y la resis- 
tencia habrá cumplido su acción defensi- 
va. Más aún, si para detener esa corrien- 
te es necesario buscar ayuda para afir- 
mar la resistencia, hay que buscarla. Si 
el peligro es igualmente serio para mu- 
chos, hay que procurar unirlos en la de- 
fensa. Este es el fundamento de nuestro 
programa máximo. 

Basados en los grandes fundamentos 
generales del Aprismo, el Partido Apris- 
ta Peruano ha formulado su programa 
mínimo de acción política. Partimos tam- 
bién del principio de la inseparabilidad 
de los conceptos Política y Economía, 
y formulamos un plan técnico de polí- 
tica económica, basado en las necesida- 
des esenciales de la nación. Constatan- 
do el fracaso de la democracia política 
pura basada en la teórica igualdad de 
los hombres ante la ley, reconocemos la 
causa de este fracaso en la desigualdad 
de los hombres ante la Economía. Des- 
de ese punto de vista consideramos im- 
perativa la ecuación de dos grandes 
principios: el derecho político del ciu- 
dadano como tal, con el derecho econó- 
mico del ciudadano como trabajador. 

Si la Política y la Economía son con- 
ceptos inseparables, es preciso recono- 
cer que, así como el ejercicio de los de- 
rechos políticos emana de la ciudada- 
nía, el ejercicio de los derechos econó- 
micos emana del trabajo. La síntesis de 
ambos derechos fundamenta el concepto 
político de la Democracia Funcional, 
que norma la participación de los ciu- 
dadanos en la vida del Estado, tenien- 
do en cuenta su participación en la vi- 
da económica de la Nación. 
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La Democracia Funcional, que el 
programa del Partido Aprista Peruano 
propugna decididamente, no implica, co- 
mo afirman nuestros adversarios, ni una 
transformación irrealizable, ni una nive- 
lación absurda y negativa. No es irrea- 


lizable, porque donde hay trabajo €n 


cierto grado de desarrollo, hay Econo- 
mía, y la organización política de ésta 
supone ¡a organización política de aquél, 
No implica tampoco una nivelación ab- 
surda, porque justamente el trabajo im- 
pone categorías, grados y rangos cientí- 
ficos, de mayor o menor utilidad, de di- 
versa capacidad, de más alta o más ba- 
ja técnica. Y así como en e! ejercicic 
de los derechos políticos, cada ciudada- 
no puede usar de ellos con ventaja o 
sin provecho, así, en la democracia” fun- 
cional, +1 reconocimientó del derecho 
del ciudadano como trabajador, ni elu- 


_ de deberes—antes bien los precisa y 


obliga—ni desconoce el mérito e inicia- 
tiva de cada uno para ejercerlo. 

Una democracia basada en el traba- 
jo, implica la previa clasificación de és- 
te, partiendo de su división fundamental 
en manual e intelectual y continando en 
su estricta especificación de acuerdo con 
la realidad económica y social de la na- 
ción en que el sistema se establece. 

Para países como el nuestro en los 
que la etapa democrática no se ha cum» 
plido, subsistiendo.de un lado, un régi- 
men feudal o semifeudal y del otro la 
iniciación esporádica de una organiza- 
ción industrial o agro-industrial, la re- 
novación del sistema democrático clási- 
co, inadaptado hasta hoy al Perú, impo- 
ne bases más modernas y més científi- 
cas capaces de encontrar a nuestro pro- 
blema político--agravado por las pro- 
fundas diferencias étnicas, económicas y 
culturales—una solución más de acuer- 
do con su compleja realidad. k 


Haya de la Torre 
(Envío del autor. lo onde en la pe entrega). 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras “NATIONAL” 


The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “BURROUGHS” |] 


Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escríbir “ROYAL” 


Muebles de Acero y Equípo para Oficinas 


Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 


United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York | 


JOHN M, KEITH, 
Socio Gerente. 


| 
| 
| 
Royal Typewriter Co., Inc. 
| 
| 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 
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DERSIFLAGE 


Defensa de la 


Iglesia 


= Colaboración directa = 


En lo que el padre Mullooly relata de 
la basílica subterránea de San Clemen- 
te, en Roma, se nos describe un fresco 
que representa a San Alexis, Alexius, o 
Alejo, de quien Littré se ocupa en Les 
barbares. Casó este santo varón, pero 
la noche de sus nupcias, cuando la no- 
via—a quien las familiares habían debi- 
damente instruido—le esperaba entre tí- 
mida y deseosa, voz de ángel sonó tre- 
menda en los oídos del predestinado pa- 
ra los altares, diciendo ¡Alejo, Alejo, 
aléjate! Alejo se alejó, de Roma a Ede- 
ssa. Diecisiete años después volvió a ca- 
sa de sus padres, en Jerusalem, dice una 
leyenda, donde su virgen desposada ha- 
bía hecho su hogar, y logró vivir como 
mendigo acurrucado bajo el mismo te- 
cho que ella, mas sin ser reconocido por 
nadie hasta la llora de su muerte. De 
San Abraham sabemos que la noche de 
su boda también huyó. San Amón el 
egipcio, aunque casado a los veintiún 
años que es cuando la sangre da más 
guerra, en vez de con versos del Can- 
tar de los Cantares fatigó el oído de la 
doncella a quien había desposado, con 
una perorata piadosa acerca de los ma- 
les del estado matrimonial, y celebró 
cón ella pacto de separación de cuer- 
pos para vivir juntos ambos en olor de 
virginidad; lo que hicieron dieciocho 
años, al cabo de los cuales él fundó Ciu- 
dad de Dios en despoblado, por Nitria, 
y ella convirtió en convento su hogar. A 
San Nilo el mayor no le atacó la fiebre 
del ascetismo sino después de haber en- 

endrado dos hijos en su buena mujer, 
y a San Nilo el menor hasta después de 
haber tenido una hija, no sabemos a 


ciencia cierta si legítima o bastarda. Ni 


era peculiar de sólo los hombres esta ca- 
lentura de santidad. Paladio nos cuenta 
con qué oe fervor, con qué insisten- 
cia cada Aoche más firme, y, en fin, 
cuán largo tiempo hubo de rogar San- 
ta Melania, casada a los trece años, has- 
ta lograr que su marido, el patricio Pi- 
niano, abandonase el lecho de ella; y 
nio triunfó la santa en su celebrado em- 
peño sino con la ayuda tristísima de la 
muerte 'de sus dos pequeños hijos. El 
pao padre capadocio San Gregorio de 

yssa, en el célebre elogio que escribió 
De virginitate se lamenta con singular 
amargura de haberse casado y de que 
tan angelical estado no pueda ya ser su- 
yo. En su desgracia se compara a sí mis- 
mo con un buey, que no probará el fru- 
to para el que ara la tierra; con un se- 
diento, que mira aguas corrientes que 
no le es dable alcanzar para beber; con 
un paupérrimo, cuya miseria crece de 
contemplar la holgura de sus prójimos. 
Y ni los príncipes estaban exentos de 
esta locura de castidad: Eduardo el con- 
fesor, rey de Inglaterra; Enrique II, del 
Santo Imperio Romano, y el español Al- 
fonso TI, se casaron sólo de nombre, que 
jamás carnalmente, Contra tan rigoro- 


A su excelencia Ilustrísima Claudio María Volio, 
obispo, en cuya deleitable erudición confío, y de cuya 
cautivadora gentileza guardo gratísimo recuerdo. 


sos extremos de continencia paréceme 
que alguna vez protestaron Jos ángeles: 
¿Por qué no interpretar así la bella his- 
toria que nos cuenta San Gregorio de 
Tours, hombre de notable ternura, más 
famoso sin embargo como autor de la 
Historia francorum (idesde Adán hasta 
el 591!) y cronista de las primeras gue- 
rras entre cristianos, las primeras de 
largas guerras en nombre de nuestra 
santa religión? 

Cuenta Gregorio que éste era un rico 
joven galo a quien habían dado en la 
pila bautismal el impropio nombre de 
Injuriosus. Frenéticamente enamorado 
hizo esposa suya a gentil y delicada 
doncella en quien el Paracleto, de Quien 
procede el don de la pureza, ejercía 
honda influencia. Una vez en el lecho 
ella se derrite en lágrimas y le confie- 
sa haber hecho voto de virginidad per- 
petua. “Por amor a ti, que tú me has 
inspirado, voy á quebrantar mi pacto 
con Dios”, le dice; y tanto puede una 
mujer que llora—como después dijo el 
otro---que Injuriosus le jura, además de 
no violarla nunca, compartir con ella el 
níveo sacrificio. A los años murió esta 
esposa doncella, y él, al enterrarla, so- 
lemnemente declaró que se la devolvía a 
Dios inmaculada, como la había recibi- 
do. Iluminose con celestial sonrisa el be- 
llo rostro de la muerta, y sus labios, 
movidos por póstumo pudor, dijeron en 
dulcísima reprehensión, en tiernísima 
querella “Amado mío, ¿quién te manda 
a decir lo que no te ha sido pregunta- 
do?” Injuriosus no la sobrevivió largo 
tiempo. Murió también, en la flor de su 
virilidad. Sus parientes le hicieron se- 
pultura aparte. Angeles bajaron enton- 
ces, ministros de misericordia, y trasla- 
daron su cadáver al lado del de ella... 

Junto al mar me pongo a repasar es- 
tas historias, pensándolas a propósito de 
Fortunato. “Yo sería buen católico”, — 
me decia Fortunato, mi compañero de 
cuarto en el hotel adonde he venido a 
convalecer,—“Yo sería buen católico,”— 
hablando de lo que poco sabe,—“ si ri- 


_ glesen las enseñanzas de la Iglesia de 


cuando de veras se creía...” Fortunato 
es viudo. Enviudó joven, y anda a ca- 
za de segunda consorte. También en es- 
to pienso. 

En la antigúedad no bien vis- 
tas las segundas nupcias. Valerio Máxi- 
mo nos autoriza para afirmar que entre 
los primeros romanos, por ejemplo, se 
honraba con corona de modestia, alta 


virtud, a quienes vivían contentos con. 


haber tenido un solo matrimonio. En ho- 


nor a la verdad, ello se aplicaba más a. 


la mujer que al hombre. En la mentali- 
dad romana, que perdura en nosotros en 
tal grado anu respecto de estas cosas 
los sajones nos son incomprensibles las 
más de las veces y nosotros lo somos pa- 


ra ellos, echó profundo arraigo una ex- 


quisita noción del cariño que la esposa 


débe al esposo, tariñio tan hondo y tan 
puro que ni la muerte debe romperlo, 
tan único y santo que transferirlo a 
otro és una especie de sacrilegio. Lati- 
nos somos, y Virgilio nos expresa me- 
jor que muchas bocas nuevas: Así, en 
el divino cuarto libro de la Eneida, Di- 
do dice en hermosos versos ese senti- 
miento: 


lille meos, primus qui me sibi junxit, amores 
Abstulit; ¡lle habeat secum, servetque sepul- 
chro. 


¡ Y de cuántas mujeres reales de la 
Roma grandiosa no se cuenta con ala- 
banza que, habiendo enviudado cuando 
aún estaban en la primavera de la vida, 
rechazaron a nobles pretendientes para 
consagrarse al recuerdo del difunto! Re- 
cordemos a las bellas esposas de Luca- 
no, el poeta cordobés autor de la Phar- 
salia; de Pompeyo; de Druso el herma- 
no del emperador Tiberio, no el otro 
Druso desgraciado que tuvo mujer ma- 
la, verdadera Clytemnestra... Era alto 
honor grabar en la tumba de una mu- 
jer el epíteto de univirae, que es como 
si en romance dijéramos “Fue de un úni- 
co marido”. Pero a los hombres tam- 
bién alcanzaba esta distinción. De ma- 
nera que por ejemplo la familia de 
Camilo tenía a noble orgullo no haber ce- 
lebrado ninguno de sus miembros $e- 
gundo matrimonio. Y este mismo senti- 
miento que explicamos lo expresa uno 
de los úitimos poetas de Roma, Esta- 
cio Publio Papinio, cuando en el proe- 
mio de su quinta silva nos dice que 
amar a la esposa mientras vive es delci- 
te, pero amarla cuando ha muerto es 
acto de religión: 

Uxorem vivam amare voluptas; 
Defunctam religio. 


En el caso de los hombres, también 
influía mucho, además del amor a la es- 
posa, y quizás por encima de ese amor, 
el a los hijos y no querer darles ma- 
drasta. Diodoro de Sicilia nos refiere 
que en las leyes de Carondas, legislador 
de los turios, se establecía que aquellos 
a quienes tan poco les importaba la fe- 
licidad de sus hijos menores que les da- 
ban madrasta, debian ser excluidos de 
los concejos del Estado. 

Ese sentimiento romano que expone- 
mos como legítimo nuestro,—de nues- 
tra cultura, — pasó, cobrando en ella 
enorme valor, a la Iglesia Católica Ro- 
mana. De Tertuliano el cartaginés tene- 
mos una insigne exposición, en De mo- 
nogamia, del punto de vista de los mon- 
tanistas. Los novacianos también conde- 
naban en lo absoluto las segundas nup- 


- cias. Los ortodoxos consentían en ellas 


pero sólo como máxima condescendencia 
con la debilidad humana, desaprobándo- . 
las—aun cuando las legalizaran— por 
aquello de que en el matrimonio huma- 
no veían figurada, en emblema vivo, la 
unión de Cristo con la Iglesia. Algunos 
padres son tremendos en su condena- 
ción de la digamia. Así Atenágoras, en 
la época de Aurelio, la llama “adulterio 
decente”. Clemente de Alejandría dice 
que “fornicación es el tránsito de uno a 
muchos matrimonios”. Y asevera San 
Jerónimo que “El primer Adán tuvo una 
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sola mujer; el segundo Adán, ninguna. 
Quienes aprueban la digamia proponen 
un tercer Adán, casado dos veces, a 
quien siguen”. 

A la mujer casada dos veces se le ne- 
gaba la lmosna de la Iglesia. Por ca- 
sada dos veces no se entienda bigamia, 
sino el haber enviudado y vuelto a ca- 
sar. “Considerad”,—dice San Jerónimo, 
—*“que a mujer que ha tenido dos ma- 
ridos, por anciana que sea, y por decré- 
pita y pobre, no se la estima digna de 
recibir la caridad de la Iglesia. Y si el 
pan de la: caridad le es negado, ¡con 
cuánta mayor razón ha de negársele aquel 
pan que baja de los cielos!” Orígenes— 
¡ Orígenes, ya lo creo!—es también feroz 
enemigo de los segundos matrimonios. 
“Los digamos”, afirma, “se salvan en 
nombre de Cristo, pero de ninguna ma- 
nera es admisible que Cristo los coro- 
ne”. Y explicando aquel texto de San 
Pablo al que ya hemos aludido, en que 
el matrimonio cristiano se compara a la 
unión de Cristo con la Iglesia, San Gre- 
gorio Nacianceno dice: “Con base en es- 
te texto paréceme que son de reprobar 
las segundas nupcias. Si hay dos Cris- 
tos podrá entonces haber dos esposos, 
o dos esposas si hay dos Iglesias. Pero 
hay un solo Cristo, una sola Cabeza de 
la Iglesia; hay una carne sola—y la se- 
gunda repugna Y si un segundo ma- 
trimonio es prohibido, ¿qué diremos del 
tercero? El primero es ley; el segundo 
perdón e indulgencia; el tercero iniqui- 
dad; mas quien excede este número es 
manifiestamente bestial”. 

No. A la Iglesia hay que aceptarla 
o rechazarla tal y cual hoy se nos ma- 
nifiesta. Admitir que alguna vez fué 
más sabia que hoy es, sería negar que 
en ella obra, dirigiéndola, guiándola, ins- 
pirándola, el Espíritu Santo. Mucho se 
suspira por la Iglesia primitiva, por la 


Iglesia de los primeros siglos; por la: 


Iglesia de los siglos apellidados de la fe. 
Son suspiros tontos, suspiros ignoran- 


tes. Como Cristo se hizo hombre por 


redimirnos, El que era Dios, vistiéndo- 
se de tiempo, El que era eterno, suje- 
tándose a la ley del recién nacido que 
crece y es niño, y crece y es mancebo, 
y crece aún y llega a hombre, que es el 
perfecto estado, así la Iglesia, que es 
como una carne con Cristo, divina con 
su divinidad, se ha vestido de historia, 
por nosotros, y sujetado a la evolución 
histórica, siempre hacia la perfección. 
Veamos en el pasado cómo la Iglesia 
obró en provecho de la redención del 
pecador, que es su ministerio: Historia 
ninguna es tan saiudable. Pero no que- 
rramos que hoy sea ella como antaño 
fue, que ese querer es gran torpeza y 
evidente necedad. | 

En efecto que ha sufrido cambio, pe- 
ro ya hemos dicho cómo: Como Cristo 
en su cuerpo individual al crecer. En 13 
de julio del 1858, en la iglesia de Nues- 


tra Señora, de Besanzón, celebraron sus 


hodas una joven y un joven a quienes 
separadamente, y antes de que se .cono- 
cieran, un convento y un monasterio ha- 
bían rechazado cuando allí acudieron 
queriendo consagrarse vírgenes a Dios. 
“La misma noche de este venturoso 
día”,—según se sabe por carta íntima, 
— “confió Luis (que así se llamaba €l 


medievalesco novio, a su joven compa- 
ñera el deseo de mirarla siempre como 
a una heimana predilecta”. Celia, la no- 
via, era en cambio, perfectamente mo- 
derna. Se había presentado, acompaña- 
da de su madre, en el Hospital de San 
Vicente de Paúl, de Alenzón, deseando 
ser admitida, y, “desde la primera en- 
trevista, sin vacilación alguna, le con- 
testó la Vadre Superiora, inspirada por 
el Espíritu Santo, que no era aquella la 
voluntad de Dios”. Después de esta in- 
fructuosa tentativa, su frecuente ora- 
ción era “Dios mío, ya que no soy dig- 
na de ser vuestra esposa, para cumplir 
vuestra santa voluntad abrazaré el es- 


tado de matrimonio. Entonces, dadme, 
os ruego, muchos hijos y que todos se 
consagren a Vos”. Y Celia hubó de pre- 
valecer en el ánimo de su marido. Luis, 
“transcurridos largos meses, compartió 
la noble ilusión de su esposa, y, como 
ella, descó que su posteridad fuera nu- 
merosa para ofrecerla a Dios”, Y quiso 
la Divina Providencia hacer patente la 
bondad de esta idea moderna, triunfado- 
ra sobre la idea antigua, haciendo al no- 
veno fruto de ese matrimonio la santa 


por exuelencia de nuestros días, la que- 


rúbica monjita de Lisieux, Teresita del 
Niño Jesús. | 


Persiles 


Puntarenas, abril de 1932. 


Dina 


= Envío de la autora = 


Cien leguas a la redonda 
niña más linda no había: 
ojos de avellana oscura 
de miradz sorprendida, 
frente de luna creciente, 
rizos de seda pajiza, 
talle de azucena fresca, 
cuello de garza marina, 
voz de turpial en la fronda, 
corazón de maravilla. . 
Cien leguas a la redonda 
cómo ella no había. 


Iba por el mundo alegre, 
alegre flor de la vida. 
Iba tejiendo ilusiones 
con hebras de fantasía. : 
Llovía +l sol, en el aire, 
todo el oro de sus prismas, 
las rosas de los rosales 
por encantarle lucían, 
y Amor, divino y travieso, 
entre canción y sonrisa 
por el monte y por el valle 
jugando la perseguía, 
y las campanas de Abril 
repicaban: ¡Din, din, Dina! 


y 


En las ediciones del «Convivio» acaba de 
publicarse una obrita, inédita a la fecha, de Roserro 
BRENES MesÉn. Se titula: 


LAZARO DE BETANIA 


Es una novela corta, casi un poema. Páginas en 
que el saber y la emoción se aunan al estilo magistral. 

Precio del tomito elegante: € 2.00. 

Remitido al exterior: $ 0.50 oro am. 


Solicítese al Admor. del Rep. Am. 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


En la trágica muerte de mi 
amiga del alma Dina Palacios. 


Cien leguas a la redonda 
comc ella no había. 


Pero en un día de mal, 
—¡Ay Dios quien lo pensaría !— 
se dobló como se dobla 
tallo de junco en la brisa. 
Sobre la almohada de pluma 
cirio y nardo parecía 
y sus munos da blancura 
dos palomas ateridas. 

El dolor sacó su daga 

y fué repartiendo heridas... 
Cayó un nianto de silencio 
sobre la gloria del día. 
Llegó la 1.0che, despacio, 
toda de luto vestida, 

la luna se puso un velo 
por no ver lo que veía 

y se lloró todo llanto 
sobra el lecho de la niña. 


¿Mu arte. de dónde llegaste ? 
¿Dónde estabas escondida ? 
¿Quién te abrió la puerta, ingrata ? 
¿Cómo entraste aborrecida ? 
¿Por qué no saciar tu antojo 
en exist-::cias marchitas ? 

¿Por qué tan cruel, complacerte 
en su fresca lozanía ? 

¡Quién tuviera mil lebreleg 
para cazarte, enemiga! 

¡Quién pudiera arrebatarte 

la linda flor de su vida! 

Cien leguas a la redonda 

como ella no había. 


Va por el viento y la mube, 
por azules lejanías, 
va por el sol y el lucero 
dulcemente sorprendida... 
Cantan en su corazón ' 
siete notas de alegría 
y baña la luz de Dios 
su bella cara encendida. 
Música de las esferas Y 
en el infinito vibra. 
Eco de todos los mundos 
en el espacio palpita. 
Cae la noche en la tierra 
tvda de g¿ioria vestida, 
y brilla una estrella nueva ¡AA 
en los campos de allá arriba... | 
Cien leguas a la. redonda 
como ella no había. 


Claudia Lars 
Costa Rica, abril de 1932, Aya | 
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Estampas 


León fué Montalvo y no quiso dejar generaciones de liebres 
== Colaboración directa = 


Centenario de don Juan Montalvo y 
no ruge la América muestra. Tiempo hay 
de todo y para estos pueblos es tiempo de 
rugir, León fué Montalvo y no quiso de- 
jar generaciones de liebres. Luchó con- 
tra los déspotas y contra los pusiláni- 
mes, lastre y perdición de las naciones. 
Lo hizo con profundo sentido creador. 


Olvidarlo es negarse a asignarle el pues- ' 


to de guía que su gran espíritu con- 
quistó. 

Es tiempo de rugir con la majestad 
varonil con que lo hizo don Juan Mon- 
talvo. Las persecuciones se acentúan en 
unos pueblos, se inician en otros. Los 
ruines que son los «estériles para crear 
patrias, se organizan y vocean extermi- 
nio contra el que vigila, contra el que 
lucha por la salud de los pueblos. Or- 
ganizados, ocupan los congresos, los se- 
las cortes, todos los puestos de 
eminencia política y social. Aparecen sa- 
ñudos y envalentonados. Náufragos casi 
por completo, los recoge el azar políti- 
co y les revive la ponzoña cuando pa- 
recía estar condenada a una atrofia se- 
gura. Y allí los tenemos en todas las 
naciones de la América nuestra contra- 
hechos y queriendo estar erguidos. ¿Qué 
causa profunda ha despertado a la gene- 
ración satánica? Investiguemos, porque 
vienen horas de lucha grande y tormen- 
tosa. El exterminio lo padecerán preci- 
samente «quellos hombres y aquellas mu- 
jeres que no hacen comercio con la pa- 
tria. Hombres y mujeres de la América 
nuestra que quieren libre de amo ex- 
tranjero la electricidad, las rutas aéreas, 
las aguas, el suelo, el subsuelo. Es de- 
cir, que quieren para nuestros pueblos 
sus riquezas naturales como medio de li- 
bertad. Osadía sin mombre en una era 
en que el imperialismo del Norte avan- 
za y avanza. Querer electricidad sin ca- 
denas para un pueblo es decir al forja- 
dor de ellas que "nada hay que atar en 
suelo extraño. Y una advertencia así 


choca con los planes de absorción abso- 


luta en que se conciben y desarrollan 
los imperios. Decir a los forjadores de 
cadenas que las rutas aéreas tienen el 
destino que los hombres anhelantes de 
una fraternidad cierta les asignan, es 
malquistarse con los gerifaltes de la ce- 
trería del Norte. Pedir que la geografía 
no se afce con la cicatriz de una carre- 


tera “panamericana”, es ir contra el res- 


peto de un tráfico desbordante y enri- 
quecedor. Hablar y señalar peligros pa- 
ra la vida libre de las naciones es no 
querer comprender que un destino que 
se impone sin contar con el hombre, 
trabaja para hacer imperio de fortaleza 
avasalladora, a una plutocracia sólida y 
sin resquicios. 


De modo que, para limpiar de estor- 


bos el crecimiento del imperio, la gene- 
ración de personajes y personillas de la 
América nuestra ,organiza sus fuerzas 
y vocea exterminio contra los osados. 
Exterminio de la libertad, ni más ni me- 
nos. Hay entonces que acotdarse de don 
Juan Montalvo y rugir como él en la 
reconquista y en la defensa de la liber- 
tad. Su centenario viene a colocarnos 


en una realidad que íbamos abandonan- 
do. Rugir como él. Buscar al malhechor 
y desenmascararlo. En su tiempo fueron 
el sable y la sotana el filo que asesina- 
ba la libertad. En el nuestro hay sable 
y toga. El poder que enfilaba las unida- 
des de exterminio contra la libertad que 
defendió don Juan Montalvo era de me- 
nor fuerza que éste que se empeña hoy 
en acabar con nuestra libertad. De allí 
que no se justifique que la América 
nuestra no ruja en el centenario de don 
Juan Montalvo. Nos dejó enseñanzas 
grandes por lo constructivas. Campeón 
de la ¡ibertad, sin la cual no hay pue- 
blo digno de vida fecunda. Su gran for- 
taleza de espíritu nos ilumina. Si no so- 
mos menguados, tenemos que mirarlo en 
posesión de un puesto de mentor de to- 
dos estos pueblos. Vivió en el sacrificio 
constante. No se desanimó aun cuando 
a veces era un país entero el que lo 
aislaba y lo dejaba luchando solo en bien 
de la libertad. Y nunca por cierto sobre 
lecho de rosas. 

Tampoco a los que vigilan la liber- 
tad de la América nuestra les está des- 
tinado lecho blando en la era arrollado- 
ra del imperialismo actual. En cada país 
van organizándose los ciegos con alma 
de liberto. No.para desfilar en revista 
que exhiba el gestillo o la- postura ino- 
fensivos. Si la era es de absorción impe- 
rialista, pues lo natural es que se sirva 
dócilmente a esa absorción. Nada de opo- 
nerse a que la electricidad adquiera ca- 
dena imperialista. Nada de arrugar la 
cara cuando las naves de presa zumben 
su dominio por nuestros aires. Nada de 
volver la espalda cuando arda la Sodo- 
ma de la carretera panamericana. Aho- 
ra todos debemos volvernos sal porque 
el paladar del imperialismo es sal lo que 
pide para rumiar sus presas fáciles. Na- 
da de escandalizarse cuando el subsuelo 
abra sus tesoros y colme al conquista- 
dor imperialista. Si perdemos el sentido 
igualitario de la docilidad, allí está ar- 
mada y disciplinada la gente que conci- 
be de otra manera las relaciones con el 
torbellino imperializante. Esa gente ex- 


terminará desde los puestos de fuerza 


alcanzados toda voz y todo brazo que 
trabaje por la libertad de los pueblos. 
Y como precisa que exista la causa 
del exterminio, esta será posiblemente 
la causa comunista. ¿Qué causa con más 
horror, con más justificación para una 
lucha feroz de exterminio total? Perso- 
najes y personillas al clavar su ponzoña 
dirán que la clavan para librar a su pa- 
tria del daño comunista. Pero no verán 
que querer para esa patria sin cadenas 
todas sus riquezas naturales no signifi- 
ca anhelo de implantar regímenes polí- 
ticos y sociales aue están haciendo res- 


. petable una gran nación. ¡No! Comunis- 


mo ha de tener como única significación 
la muerte de la libertad. Si hay en un 
pueblo de la América nuestra grupos de 
hombres y de mujeres que no de aho- 
ra, sino de muy antiguo vienen bata- 
llando porque los irresponsables, porque 
los malvados, porque los canallas no en- 


. treguen al amo de afuera ni al de aden- 


tro que esclavizan, suelo, aguas, aire, 
educación, economía, higiene  públi- 
ca, fomento, si hay grupos con esa osa- 
día, entonces personajes y personillas 
los tildarán de comunistas. Y no pa- 
ra respetarles su libertad. ¿Cómo pue- 
den ellos dejar en pie la libertad, si 
precisamente cuando la tienen los pue- 
blos no se dejan subyugar? Si que- 
dan señalados de comunismo los que vi- 
gilan y no hacen coro a la maldad que 
vende tasajeada una patria, es para ha- 
cerles amarga la vida, para podrirlos en 
las letrinas de todas las humillaciones. 
La lucha ha de ser tempestuosa, tal como 
la tuvo don J::ar Montalvo cuando Gar- 
cía Moreno y Veintemilla y Urbina asal- 
taron y cogieron mando en el Ecuador. 

Por eso es inexplicable que no ruja 
la América nuestra en el centenario de 
don Juan Montalvo. La sotana y el sa- 
ble de su tiempo siguen hoy con otras 
máscaras. La lucha no estará limitada a 
un país sino a todos los de la América 
nuestra. El imperialismo que se desbor- 
da del Niorte sobre nuestros pueblos im- 
pone acatamiento. No es espíritu de su- 
misión hablar a los pueblos de la nece- 
sidad que tienen de defender para su 


explotación libre las riquezas que una 


geografía rica les ofrecen. No €s espíri- 
tu de sumisión decir a esos pueblos que 
no deber: ligarse con el imperialismo en 
ninguna forma, porque el. imwverialismio 
es astuto y allí en donde pone liga po- 
ne esclavitud. El osado que hable de te- 
mas cuya ideología es totalmente opues- 
ta a la ideología del imperio, queda se- 
ñalado de comunismo y por lo tanto 
padecerá exterminio. Si ejerce la noble 
y alta f:imción de educador será más rá- 
pida la acción exterminadora. Pensar 
que e! educador va a escapar a la baba 
del personaje o de la personilla conver- 
tido en aliado del imperialismo, es pen- 
¿sar como un necio. En la lucha contra 
la libertad no hay respeto por nada ni 
por nadie. Cuando la libertad desata la 
tempestad contra ella todos los antros 
“de maldición v de ponzoña sueltan la 
alimaña v la bestia. 


¿No tenemos entonces que poner a ru- 
gir la América nuestra en el centenario 
de don Tuan Montalvo? Rugió él como 
león de la libertad v nos dijo: “no es- 
ctarnezcamos tampoco a los soldados de 
la libertad, quienes en la mayor parte de 
las Repúblicas hispano americanas son 
verdaderys mártires”. Con lo cual nos 
dijo que aprendiéramos a luchar, a sa- 
crificarnos por la libertad cuando ésta es 
presa de las piaras desatadas. Con lo 
cual nos dijo también que el miedo al 
abandono no debe desanimarnos. La lu- 
cha es desigual v lo natural es aguardar 
horas de horrible desamparo. Las tuvo 
él cuando la sotana y el sable lo sin- 
tieron aplastante contra sus entrañas. 
Las tendrán en la era actual de impe- 
rialismo del Norte los que defiendan la 


libertad que éste quiere miatar para ex- 


pansionarse sin estorbos. Como la civi- 
lización ha crecido los medios de hacer- 
le amarga y dura la existencia a los que 
no transijan con el imperialismo, serán 
también innúmeros. Cogidos los gobier- 
nos de estas naciones será por ellos por 
donde el azote proteíco reviente impla- 
cable y miserable. 
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Pero sólo hay una palabra qué invo- 
car en esta lucha formidable: sacrificio. 
Don Juan Montalvo tuvo un alma cala- 


da de sacrificio. Su centenario ha de ser- 


vir a la América nuestra para revelarle 
plenamente esa alma. Volviendo a don 
Juan Montalvo nos reconstruímos, nos 
armamos para una batalla tempestuosa. 
Porque no podemos amilanarnos sin en- 
vilecernos. Luchar y luchar. Sin lucha 
no hay libertad. Lucha en todos los 
campos nos dice don Juan Montalvo en 
este pasaje: “Si los hombres de bien, 
los rectos miran como cosa ajena a la 
probidad y la rectitud las ocupaciones 
de la política, ella viene a ser asunto 
exclusivo de ociosos y bribones! Políti- 
ca es discusión de grandes cosas: polí- 
tica son leyes, gobierno, felicidad de 


Costa Rica y abril de 1932. 


pueblos mediante la sabiduría y las vir- 
tudes de los que legislan y los que eje- 
cutan los decretos del poder soberano”. 
Hay, pues que estar alerta, vigilando, 
bien honda la aspiración de servir a la 
causa de la libertad. El tiempo es de 
rugir para que esa libertad nos sirva en 
la tarea de redimirnos de tanta mise- 
ria y de tanta podredumbre. Don Juan 
Montalvo rugió con majestad de león 
por la libertad que vió de estropajo del 
muladar en que unos déspotas vivían. 
Si creemos que hay enseñanza perdura- 
ble y constructiva en rugidos que con- 
tinúan llenos de su virtud inspiradora, 
hagamos que la América nuestra se 
pueble de leones en esta era de impe- 
rialismo liberticida. 


Juan del Camino 


Haya de la Torre, conductor de la nueva generación... 


No hay duda alguna. Haya de la Torre es 
un profesor de energías y de realidades. El 
ojo de Romain Kolland no se equivoca cuan- 
do lo clava en la conciencia de sus contem- 
poráneos. El Apra, que hasta la víspera ha- 
bía sido un Fronte único “contra el impe- 
rialismo yanqui, por la unidad de los pueblos 
de América”, vale decir, un anhelo grandio- 
so que poco u poco iba tomando cuerpo, 
afianzando y plasmando ideas sustantivas, pa- 
ra devenir un ente responsable, una perso- 
nalidad civil, un conglomerado tangible, se 
ghora, a su madurez, en un 
órgano netamente político, que se lanza de 
lleno a la pelea partidarista, posponiendo in- 
tereses nacionales, sacrificando aspiraciones 
menores, barrizndo mezquindades de fronte- 
ras, por el gran dogma bolivariano de una 
Hispano-América unida política, social y eco- 
nómicamente. 


Toda una literatura escrita y oral,—y del 
más pésimo gusto literario,—se ha elaborado 
para llegar a la conclusión de que las an- 
tiguas Colonias de España deben estrechar 
aún más los vínculos de sangre y de lengua. 
Naturalmente, —y como no podía ser de otra 
manera, —todo se ha reducido a grandes fra- 
ses huecas, a discursos académicos, a brindis 
diplomáticos y a fiestas de la raza. Palabras, 
palabras y palabras. 


Los que hasta ayer llamábamos “maes- 
tros” (del latin, magister, tri, jefe, director; 
de magis, más), nada o poco hicieron para 
provocar la tan mentada unión hispanoame- 
ricana. Se gastaron ellos mismos en una jus- 
ta en que cada quien, abrazando teórica- 
mente la ciudadanía continental, puso su co- 
nato. en cultivar tan sólo el predio regional. 
Algunos adoptaban el lema: Primero la pa- 
tria, y después lo demás. O lo que es lo 
mismo: trabajemos por la patria, para traba- 
jar luego por la gran patria. Lo trágico es 
que ni la patria misma lograron nacionali- 
zar. Otros hicieron girar con encarnizamien- 
to, todo el problema del hispanoamericanis- 
mo alrededor de su país, restándole así in- 
terés a la vasta concepción federativa. No 
pocos maestros se complacian en explicar 
que tal morma prohijaban, porque era lógi- 
co que se refiriesen a la tierra originaria 
con la cual estaban íntimamente familiariza- 
dos. Muy bien. Pero no olvidemos que ellos 
eran los sacerdotes de Amérita, y que rin- 
diendo homenaje a esa dignidad reconocida 
por todos, la juventud los escuchaba con 
atención discipwlar. 

- No hubiéramos querido, sin embargo, que 
cátedra tan elevada palideciese. ante nues- 


tros ojos, eclipsando esperanzas, destruyen- 


(Viene de la página 217) 


do optimismos... Guardémosnos, con todo, de 
discutirles el envidiable título, pero, acaso, 
¿no son ellos más bien, doctores en sus res- 
pectivas disciplinas nacionales ? 

Otros ilustres espíritus, al predicar en fa- 
vor del acercamiento hispanoamericano, y en 
contra del imperialismo yanqui, no rompie- 
ron lanzas con las dictaduras, pretextando 
que no cabía inmmiscuirnos en los negocios 
interiores de las Repúblicas hermanas. O sea, 
que por un lado, declaraban la guerra a 
Washington y a Wall Street, y, por el otro, 
mostraban una actitud complaciente con el 
imperialismo al mantener una posición neu- 
tral frente a los cómplices y a los lacayos 
del poderío extranjero. 


La juventud de América clama de una so- 
la voz: ¡NO! Queremos que los maestros his- 
panoamericanos se desprendan de su YO na- 
ciomalista, y, con él, de sus odios mengua- 
dos, personales, ruines, y tengan el heroís- 
mo y el valor de emprender la cruzada pa- 
tricia, —como nadie lo ha hecho hasta hoy! 


Los jóvenes hemos concedido el diploma 
de “magister” con excesiva generosidad. Con 
ingenuo entusiasmo. Se ha endiosado con de- 
masiada miopía a los hombres superiores. 
¿Qué hicieron elios, los maestros, por noso- 
tros? En otros “érminos: ¿Qué pan nos pro- 
pusieron? ¿Cuál fué su programa construc- 
tivo ? 

Porque no se trata solamente de gritar 
contra el yanqui, ni de insultar al dictator- 
zuelo lugareño. Todo eso está bien, y lo han 
rep2tido hasta el cansancio las tres últimas 


generacionés. Campañas que, si bien sería in- 


justo olvidar o desdeñar, no dieron resulta- 
dos útiles, pues las autocracias siguen pre- 
dominando en América, y el imperialismo, 
en lugar de disminuir o retroceder, va con- 
quistando terreno y consolidando las posicio- 
nes adquiridas. Y proyectando ya la ofensi- 
va futura. 


En resumidas cuentas, los hombres de 
treinta años llegamos a la contienda sin en- 
tusiasmos, sin fe, sabiendo que mañana se 
nos entregará un pedazo miserable de tierra 
totalmente hipotecada, las arcas vacías, la 
soberanía perdida, la patria en bancarrota. 
¿Cómo nos será posible defendernos en ca- 
da nación de América, si todos lo hemos ce- 
dido, si ya nada es nuestro? 

Este es el balance de tres décadas, qué 


( decimos, de un siglo. No supimos y no tu- 


vimos la audacia, la fuerza moral y la inte- 
gridad de ser independientes. Sin grandeza, y 


en luchas menores, nos fuimos devorando los 
unos a los otros... 


¡Qué insignificantes, qué microscópicos re- 
sultan nuestros mentores de hoy, nuestros 
“apóstoles”, nuestros “educadores” al lado 
de un Gandhi, por ejemplo, que levanta a 
fuerza de sacriticio, de renunciamiento, de 
santidad,—;¡y hasia de ayunos!-—, ya no digo 
cien millones de almas, veinte naciones, una 
sola lengua, el español, sino trescientos mi- 
llones de conciencias, cien naciones distintas, 
cincuenta o más idiomas diferentes! ¡Qué Hi- 
malaya el uno, y qué enanos los otros! | 


Nuestra sola salvación está en ligarnos to- 
das las repúblicas hispanoamericanas para 
formar los Estados Unidos del Sur. Agrupar- 
nos políticamente, porque, consumada esta 
unión, nos convcrtiríamos ipso facto en una 
potencia de primera magnitud, constituyen- 
do, frente a los Estados Unidos del Norte, 
el contrap2so hábil e indispensable del Con- 
tinente colombino. Reunirnos económicamen- 
te, porque, poseyendo todos los climas y to- 
das las riquezas del mundo, podríamos sur- 
tirnos en adelante en nuestros propios mer- 
cados provinciales, sin que tuviéramos que 
acudir, ¡a mendigar!—al extranjero para 


proveernos de los artículos de primera y de 


segunda necesicad. Sin intervención de em- 
préstitos, de instituciones bancarias extran- 
jeras, de monedas y de intermediarios ex- 
tranjeros, los veinte estados del sur ejerce- 
rán la permuta de sus productos agrícolas, 
ganaderos e industriales desde el Bravo has- 
ta la Tierra del Fuego. 


No queda, pu*s, otro camino honorable y 
salvador en nuestra América, que el vínculo 
político y económico. Lo exige, hoy más que 
nunca, el momento angustioso del mundo. 
Para nosotros es una cuestión de vida o de 
muerte, En la actualidad, hay países indo-es- 
pañoles que, como ciertas familias criollas, 
sólo viven de milagro. Querer prolongar la 
agonía es tanto como una invitación al sui- 
cidio inmediato. 

Es por eso que el solo anuncio de la fun- 
dación del partido volítico continental que 
desde la imperial ciudad de Lima lanza a 
las veinte naciones hermanas, el joven maes- 
tro y amigo Haya de la Torre, recibirá por 
parte de las juventudes de América la más 
calurosa y fraternal acogida. Los que no so- 
mos ni liberales ni conservadores, —y hasta 
los que son; ni católicos ni laícos,—y hasta 
los que son; ni bolcheviques, ni socialistas 
ni fascistas, —y hasta los que son; iremos a 
inscribirnos en ese órgano de lucha: para 
dejar de ser lo que somos; para construir 
en el llano en un gigantesco plebiscito con- 
tinental la patria grande, la Ciudad futura 
de América. | 


Contra el imperialismo del Norte forjemos 


en el Sur nuestro propio imperialismo. No 
precisamente contra los Estados Unidos, sino 
frente a frente en actitud cordial, realizan- 
do el equilibrio cigno e inteligente. No como 
colonia, como hasta el presente, sino de po- 
tencia a potencia. 


Mientras tanto, tendamós un puente de 
plata a Jos maestros de ayer; a los precur- 
sores, a los utopistas, a los apasionados, a 
los “revancnistas”... A los “yanquifibos”... 
Para ellos toda nuestra amplia simpatía y 
nuestro respetuoso, pero inflexible adiós. Y 
saludemos a los que vienen, a los jóvenes 
mesías, a los Haya de la Torre llamados a 
redimir, en la unión, en la lealtad y en la 
fuerza, a pueblos agoniosos que nunca de- 
bieron haberse separado. Es hora de edifi- 
car y no de soñar. Primum vivere, deinde 
philosophari. 


Carlos Deambrosis-Martins 


París, febrero de 1932. 
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Le llamé siempre don Juan: “Oiga us- 
ted, don Juan. ¿Qué le parece, don Juan? 
Dígame, don Juan”. Y él no me insinuó 
nunca que lo llamase de otro modo. Só- 
lo cuando murió; es decir, cuando co- 
mencé a dirigirme a él sin que sus oí- 
dos me oyesen ni me mirasén sus ojos 
-—aquellos ojos brillantes y dulces, ¡inol- 
vidables!-—, me atreví a decir o a escri- 
bir “Maragall”. Le llamaba don Juan 
por respeto, admirativo respeto, es cla- 
ro. Como a don Miguel. No suena en 
mi vieja costumbre decir: “Oígame, Una- 
muno”. No. Don Juan y don Miguel, a 
ellos. Cuando de ellos hablo con los de- 
más, o para los demás, por respeto tam- 
bién a su categoría, entonces, sí: Mara- 
Unamuno. 

El Maragall que ahora tengó dentro 
de mí--la proyección de su espíritu—es 
posible que sea distinto del Maragall 
que tiene los otros. Y aun el mío, re- 
conozco que se me aparece en muchas 
ocasiones tal y como era—supongo que 
sigue siendo-—a los ojos de don Miguel, 
su grande amigo. Unamuno posee el se- 
creto de un Maragall diferente del que 
todos han visto: un Maragall más exal- 
tado, más punzante, con más potencias 
que el burgués y sereno que se acuñó 
para uso. de sus compatriotas. ¿Qué mo- 
tivó esta visión, o este juicio especial de 


“don Miguel acerca del gran poeta de 


Cataluña? ¿Sus versos? ¿Sus artículos? 


_ ¿Sus traducciones? No; nada de ello. 


Quizá una de sus últimas poesías: el 
“Canto espiritual”. Pero nada de esto 
de por sí. En cambio, pudieron influir 
las cartas enviadas a don Miguel por 
don Juan, alrededor del sentimiento trá- 
gico de la vida y de los pueblos, y del 
dolor agudo de Dios. Ese dolor sobre- 
agudo cs el que encendió el corazón can- 
sado del beato poeta y le quemó las 
pupilas en la hora de la muerte. No quie- 
ro negar que el Maragall filtrado en 
Unamuno se impone a veces al mío. Por 
lo menos, hace que el mío se desdibuje 
y yo mismo me desoriente queriéndolo 
fijar con sus firmísimos contornos. ” 

Mi don Juan es un patriarca en su 
amistad, en sus vidas y en su arte. Un 
patriarca naturalmente logrado. La in- 
negada pureza de escritor le da la más 
firme de sus virtudes y trazos: la con- 
ciencia. Lo contrario de la improvisa- 
ción. La impresión constante, sí. Pero el 
trabajo de depuración, de rumia, pa- 
ra autosugestionarse y cantar. Asimilar 
únicamente lo bueno, lo noble, lo eleva- 
do. Desaparecer la hojarasca y la elo- 
cuencia. Mi don Juan odiaba la elocuen- 
cia. Veía en ella el artificio. La menos- 
preciaha, porque no la poseía. En esto 
no tenía pureza; acaso tenía vanidad; la 
honrada vanidad de la modestia expre- 
siva. Y sobre la modestia de esas facul- 
tades inventó la fórmula poética de la 
palabra viva. 


El elocuente era el otro don Juar: 
don Juan Alcover, de Mallorca. Alcover, 
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Juan Maragall ' 


como Rubén Darío, entendió que la poe- 
sía, además de un fingimiento de cosas 
útiles cubiertas por el velo de la hermo- 
sura era el acto de asociar imágenes y 
palabras distantes y distintas con elo- 
cuencia, con número, con retórica. Ma- 
ragall, en cambio, creía que la elocuen- 
cia era el tópico, la estereotipia de los 
sentimientos, y no tenía memoria bas- 
tante para estimar esos tópicos. Adora- 
ba lo concreto y desdeñaba lo prolijo y 
lo vulgar. Era, como Piferrer y Coll y 
Vehí, un gran sacerdote de la Poesía, 
con mayúscula. Por más que se ría la 
gente, exclamaba, a la corta o a la lar- 
ga, los poétas son los que mueven el 
mundo. | | 

A la facundia oponía la concisión. 
Dejaríamos de ser meridionales si dijé- 
ramos las cosas en pocas palabras. Sin 
renunciar a ser lo que somos, no 'obs- 
tante, debemos condensar nuestra ex- 
presión todo lo posible, para comunicar 
a la forma la intensidad del sentimien- 


to. ¿Nada más que del sentimiento? De - 


la idea-sentimiento. Mi don Juan aspi- 
raba a ser un poeta plenamente cons- 
ciente en sus creaciones. Heine dijo de 
Cervantes y del “Quijote” que “la. plu- 
ma del genio va siempre más allá que 
el genio mismo”. Les ocurre así a casi 
todos los genios: a Cervantes, a Sha- 
kespeare, a Homero, Maragall excluía a 


Goethe: “En las obras de Goethe hay 


muchas cosas ignoradas todavía, que el 
espíritu de la futura humanidad irá des- 
cubriendo, y reconocerá como conscien- 
temente sentidas y puestas por el poe- 
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Mi don Juan Maragall 


ta. Y al excluir a Goethe lograba ex- 
cluirse a sí mismo. Se acercaba—Hfué una 
de sus hondas atracciones y creencias— 
al Olimpo griego por Goethe. Y cuando 
más intentaba acercarse a él, por cami- 
nos de fondo y de forma, más quería 
desviarse de Horacio, del “lucidus ordo” 
y de la “facundia” latinos de Horacio, 
sin reparar en que Goethe y Horacio 
habían bebido sus aguas nodrizas en las 
mismas ubérrimas fuentes. Luego, por 
Goethe también, él propio se acercó a 
beber de ellas, y escribió lo más alado, 
lo más grande y perenne de su obra: 
“Nausicaa”. El Maragall de “Nausicaa” 
y de los “Himnos homéricos” es mi don 
Juan Maragall. 

Y pues el Maragall del “Conde Ar- 
nal”, ¿no era todo Maragall? ¿£El de 
“Serrallonga”, el de la “Oda infinita”, el 
del “Canto espiritual”? Njo, a mi enten- 
der. No importa el tiempo ni el orden 
en que las obras del poeta fueron es- 
critas. La afirmación panteísta del poe- 
ta, su admiración por las hermosuras de 
la tierra, su apego a la tierra, a las gra- 
tias terrenales, se dan íntegramente en 
'*Nausicaa”. Su cielo azul, su mar azul, 
bu sol de oro, sus colinillas suaves be- 
sadas por la espuma del mar de los fea- 
cios, los pinos verdes de las costas me- 
diterráneas, la tierra sagrada, en fin, que 
vivió, que amó y que gozó con sus sen- 


tidos, están en “Nausicaa”. En sus otras 


poesías y obras, que resume el “Canto 
espiritual”, confirma el miedo de per- 
derlas, de dejarlas de ver para siem- 
pre, y le pregunta a Dios, su Señor, por 
qué no han de ser también su patria ce- 
lestial, por qué su muerte no ha de ser 
una mayor nacencia, un nuevo naci- 
miento. 


Me ha sugerido estos comentarios la 


lectura del décimo volumen de las obras 
completas de Maragall, prologado por 
“Gaziel”. Se titula el volumen “El dere- 
cho de hablar”, y contiene varios artícu- 
los, escritos en castellano, para “El Dia- 
rio de Barcelona”, entre los años 1892- 
1911. Poco ganaría la gloria del poeta 
con estas crónicas; como no gana la de 
ningún poeta con que salgan a luz «sua 
disquisiciones y comentarios oportunia- 
tas. Pero Maragall era poeta siempre, y 
ello le salva ante la posteridad. Las no- 
tas con que “Gaziel” abre el libro son 
magníficamente sutiles. “Gaziel” tiene 
su don Juan, y lo va recortando y en- 
sanchando 
más suyo. Yo he querido expresar cuál 
es el mío. No pretendo imponérselo a 
nadie, y respeto todos los de los demás. 
Pero digo, eso sí, que si Maragall hu- 
biese muerto sin llevar a término su 
“Nausicaa”, mi don Juan Maragall, tan 
claro, tan vivo ahora, habría quedado 
difuso, vaporosamente envuelto por las 
mismas nubes que rodean al “Conde 
“Arnal”. 


Joaquín Montaner 


sabiamente para hacérselo . 
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